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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

Esperamos de la filosofía que plantee preguntas fundamentales para 
darles respuestas igualmente fundamentales. En efecto, la filosofía se 
ocupa de cuestiones de principio que urgen, incluso, a toda la humani­
dad y pueden concentrarse en tres interrogantes decisivos: 1) ¿Qué es la 
naturaleza y qué podemos saber de ella? 2) ¿Cómo debemos vivir en 
cuanto individuos y en cuanto comunidad? 3) ¿Qué debemos esperar 
de una buena existencia, en esta vida o en la futura? A estas preguntas 
se suman otras que preocupan a épocas concretas, como la relación en­
tre razón y revelación o la relativa a si existe un progreso en la historia. 

Algunos tienen a los filósofos por personas ajenas a la vida real. Sin 
embargo, quien examine más en detalle esas preguntas que ellos plan­
tean y que afectan a la humanidad en general descubrirá enseguida 
cuestiones parciales o subordinadas que nada tienen de ajeno a la reali­
dad: 1 a) ¿Hay una materia originaria o básica constitutiva de la totalidad 
de la naturaleza?; ¿existe eso que significa la palabra «átomo» en senti­
do literal: un componente último e indivisible de la naturaleza? 1 b) ¿Es 
la naturaleza espacial y temporalmente infinita, o, por el contrario, fini­
ta y, por tanto, obra de un creador, de una divinidad? Es posible que es­
tas preguntas no tengan relevancia existencial, pero no cabe duda de 
que las siguientes sí la tienen: la cuestión referente 2a) al bien y el mal y 
2 b) a la libertad, sobre todo la libertad de la voluntad, y 2c) la que in­
quiere por la justicia del derecho y el Estado. Para terminar, también 
queremos saber 3 a) si nuestro bienestar, la felicidad, depende de nues­
tro buen comportamiento, de una vida moralmente buena: ¿es rentable 
la honradez moral o, por el contrario, la persona honrada es, en defini­
tiva, un tonto? 3b) Y, en el caso de que la compensación no se dé «en 
esta vida», ¿hay esperanza de un alma inmortal, una vida eterna y una 
recompensa en el más allá? Aunque es posible eludir estas preguntas, re­

sulta difícil negarlas. Así pues, tenemos de-
Filósofo con una linterna. recho a decir que es necesario filosofar. La 
Fresco de Rafael. filosofía no quiere hechizar el mundo en 
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Según una idea extendida, el filósofo es un nuevos y desconocidos. Eso requiere intro-
espantajo intelectual. Vive en alturas eté- ducir expresiones novedosas. Sin embargo, 
reas ajeno al mundo, utiliza vocablos abs- es algo que, por lo general, llevan a cabo 
trusas y realiza afirmaciones tan incom- con cautela. Un término especializado 
prensibles como inútiles. Pero lo cierto es como el de idea proviene, incluso, del 
que los auténticos filósofos conocen nuestro lenguaje corriente, si bien ese lenguaje colo-
mundo familiar y su pensamiento está, por quial era el de la lengua de los primeros fi-
tanto, imbuido de experiencia, aunque lósofos: el griego, -jfean Tinguely, Nietz-
contemplan el mundo con mayorprofundi- sche pensando intensamente, de la serie 
dad y, al hacerlo, se adentran en territorios «Los filósofos y otros espantajos», 1989. 

que vivimos ni darle una hondura mística. Tampoco crea ilusiones, 
sino que busca, más bien, respuestas convincentes a ciertas preguntas 
básicas que apenas podemos evitar. Es cierto que en esa búsqueda 
puede verse obligada a alterar el horizonte de expectativas de las res­
puestas y, en más de una ocasión, incluso las propias preguntas. 

En sentido estricto y riguroso, la filosofía es relativamente joven 
y, según los datos de las fuentes transmitidas, no tiene mucho más 
de dos milenios y medio. Sin embargo, las preguntas inevitables se 

10 



plantearon mucho antes y se siguieron tratando también poste­
riormente fuera de la filosofía. Por consiguiente, es necesario dis­
poner al menos de una segunda razón para filosofar: la filosofía co­
mienza a desarrollarse allí donde la gente se siente insatisfecha por 
la manera en que se han planteado esas preguntas o cómo se les ha 
dado respuesta hasta entonces. A partir de un descontento funda­
mental, de una crítica radical, se establece un nuevo estilo de pre-

La filosofía es una especie de ansia in- tiempos de conflicto, crítica y crisis, 
satisfecha de saber en la que no cuenta Cuando los modelos explicativos o vita-
la cantidad de lo que se sabe sino la mi- les pugnan entre sí o cuando se expre-
nuciosidad con que se busca. Presupone san dudas respecto a la religión u otras 
la capacidad para el asombro, aunque instituciones donadoras de sentido, se 
no tanto para un asombro estupefacto, necesita poseer la capacidad de cuestio-
un respeto reverencial hacia la armo- nar lo conocido y hacerlo metódicamen-
nía existente en la naturaleza o la so- te, pero, también, con un conocimiento 
ciedad, cuanto para un cuestionamiento concienzudo del mundo y teniendo en 
asombrado. La filosofía, definida por cuenta los propios condicionamientos. -
preguntas no susceptibles de respuesta Un sabio atraviesa la imagen medieval 
en el marco del saber actual o delpre- del mundo. Xilografía de 1888 reali-
sente ordenamiento de la vida, surge en zada al estilo de c. 1520. 
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guntas y respuestas, un nuevo modo de abordar la realidad y hablar 
de ella. 

Los filósofos no suelen narrar, en general, aquello que los griegos 
llamaban «mitos»: historias sobre dioses y héroes o sobre el principio 
y el orden tanto de la naturaleza como de la sociedad. Tampoco ape­
lan a una revelación religiosa, a una palabra de Dios o a una transmi­
sión, una tradición. Aunque se ocupen de todo ello, trabajan exclusi­
vamente con los medios de la razón humana común: con conceptos 
(idóneos), con razonamientos y argumentos (explicativos y no con­
tradictorios) y con experiencias elementales, por ejemplo la de que 
existe un mundo poblado por seres diversos y que entre ellos hay cier­
tos seres vivos capaces de hablar y pensar. Los filósofos buscan en esos 
tres «medios»—el concepto, el argumento y la experiencia—una va­
lidez amplia, a menudo incluso universal. Pero aunque no la consi­
gan, se espera que obtengan al menos la «hermana menor» de esa va­
lidez: una posibilidad de comprobación general. 

Dado que cada uno de esos tres medios filosóficos existe en múl­
tiples formas, la filosofía amplía pronto su campo de acción para bus­
car una relación ordenada. Los griegos llamaban «logos» tanto a los 
conceptos como a los argumentos y, muy en especial, a su orden y su 
forma verbal. El elixir de la vida de la filosofía es el logos, con sus cua­
tro facetas: el concepto, la argumentación, el orden «lógico» y el len­
guaje. El lenguaje convierte el filosofar en diálogo e, incluso, en po­
lémica, en discusión, tanto con los contemporáneos como con los 
grandes filósofos de la historia. En efecto, la filosofía no está com­
puesta por un tesoro de verdades eternas, sino que consiste en una 
búsqueda realizada con otros y contra otros, sin que en ese proceso 
podamos dar por supuesto un progreso lineal. 

Pero los conceptos y los argumentos surgen ya en la vida coti­
diana; y lo mismo podemos decir de las ciencias. Así pues, para que 
la filosofía sea algo peculiar, se requerirá un tercer motivo: se llega 
a filosofar en aquellos casos en que alguien reúne el valor suficien­
te y, al mismo tiempo, desarrolla la capacidad debida para llevar al 
límite ciertas preguntas fundamentales planteadas en la existencia 
diaria o en las ciencias—«¿qué es lo correcto?», «¿qué es algo en 
concreto?»; y, tanto para una como para la otra cuestión: «¿por 
qvié?»—. En ese caso, sin embargo, no tardaremos en movernos a 
unas alturas en que quizá sintamos vértigo. Filosofar significa, por 
tanto, aprender a no sentir vértigo cuando pensamos; no de forma 
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necesaria y absoluta, pero sí en la mayoría de los casos. Otra imagen 
nos aclarará la peculiaridad de la filosofía: quien pregunta «¿por 
qué?» se adentra en la cuestión en que los filósofos calan con cada 
vez más hondura—de manera radical, en el sentido literal de la pa­
labra, pues se introducen bajo la superficie y buscan las raíces del 
asunto en cuestión—. En tales casos, nada se sustrae a sus pene­
trantes preguntas sobre el qué y el porqué, pues cuestionan hasta lo 
más obvio, incluida la propia tradición: la autocrítica es un compo­
nente esencial de la filosofía. 

Pero ¿por qué hay que llevar al límite las preguntas sobre el qué y 
el porqué?; ¿por qué debemos calar cada vez con más hondura? Las res­
puestas son diferentes en cada caso concreto—así lo muestra la histo­
ria—; sin embargo, hay una fuerza común que las impulsa: el ansia de 
saber. Una de las principales obras filosóficas de Aristóteles, la Metafísi­
ca, comienza acertadamente con esta frase: «Todos los seres humanos 
aspiran por naturaleza al conocimiento». La filosofía no pretende 
más—pero tampoco menos—que desplegar plenamente un impulso 
natural, la curiosidad intelectual. El resultado no es una ventaja en el 
sentido corriente del término, una utilidad, más allá del desarrollo ple­
no del saber. La filosofía no busca desarrollar un conocimiento espe­
cial paralelo al de otros ámbitos del saber, sino llevar a su plenitud la vo­
cación de conocimiento inherente al ser humano. Por lo demás, un 
saber no utilitario no constituye ninguna novedad. Al contrario, todos 
conocemos qué es un saber como fin en sí mismo, y así lo percibimos 
en los placeres sensoriales: en el goce de la vista, el oído, el gusto y el 
tacto. No es casual que un elemento de la filosofía, el concepto, derive 
etimológicamente de la actividad con que los propios lactantes explo­
ran el mundo, es decir, de la palabra latina que significa 'tomar', 'asir', 
'agarrar'. Y como la filosofía solo se debe, en última instancia, al «ansia 
de saber», se puede denominar en holandés con el término que signi­
fica justamente esa disposición: wijsbegeer. 

A quien domina plenamente un saber o una destreza lo llamamos -
«maestro»; los griegos le daban el nombre de sophos: 'sabio'. Mientras 
que otros son maestros en un oficio, en asuntos legales («juristas»), 
en la curación de enfermedades («médicos») o en cuestiones políti­
cas, los filósofos buscan la maestría en el saber. Y dado que se trata de 
algo muy difícil de lograr, los filósofos, siguiendo a Platón, no reivin­
dican la sophia misma, sino solo la philosophía: el amor a la sabiduría. 
El prefijo philo- expresa también, no obstante, la familiarización con 
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lo presente y no el afán de conseguir algo inalcanzable. Para Platón, 
el philosophos es un philomathēs, alguien que encuentra en aprender 
un placer que nunca le sacia. A ello se añade un segundo factor: por 
lo común, nuestros conocimientos son solo competentes en un ám­
bito restringido, mientras que la filosofía busca una comprensión 
competente de todo y en general: un saber sobre la totalidad de la na­
turaleza, un saber sobre lo que es bueno y justo de manera universal 
y absoluta; y, en particular, un saber sobre el propio saber. La filosofía 
intenta explicar qué es un concepto apropiado y una argumentación 
bien fundada y cómo se organizan conceptos y argumentos en una re­
lación ordenada. 

Aunque el ansia de saber se da en todas las personas y culturas 
como una disposición natural, la filosofía en sentido estricto se desa­
rrolla solo en algunas de ellas; y, dentro de esas culturas, únicamente 
en unas pocas personas. Según nuestros conocimientos actuales, la ac­
titud de llevar al límite las preguntas sobre el qué y el porqué se dio so­
bre todo entre los griegos y en las culturas vinculadas a ellos. En la In­
dia y en China conocemos también 
algo más qué meros brotes del ansia 
de saber; pero en la India, esos inicios 
aparecen ligados a menudo a doctri­
nas religiosas; y en China están vincu­
lados a teorías políticas y morales 
(véase el capítulo IV). 

El hecho de que respecto a otras 
regiones conozcamos tan solo, como 
mucho, la existencia de unos prime­
ros indicios de filosofía puede deber­
se a nuestra deficiente información 
sobre esas culturas. Por tanto, el pro­
greso en su conocimiento puede 
sacar también a la luz en su caso una 
filosofía desarrollada. Hay, sin em­
bargo, otra razón para que las cosas 
sean así, y es que el propio perfec­
cionamiento del saber, la filosofía, 
está vinculado a tres condiciones muy 
exigentes. En primer lugar, la veraci­
dad del dicho de que «los dioses han 

Las máximas de la sabiduría popu­
lar son las precursoras de la filosofía 
práctica. Dos ejemplos nos muestran 
el grado de desarrollo que habían 
alcanzado en Egipto, I) Altruismo: 
«Ayuda a todo el mundo. /Libera a 
quien encuentres preso de ataduras; 
protege al indigente. / Se llama 
bueno a quien no cierra los ojos. / 
Cuando un huérfano desvalido / 
acuda a ti porque otro le persigue / 
para hacerlo caer, / vuela hacia él y 
apóyalo, / sé su salvador. / Será una 
buena cosa en el corazón de Dios /y 
recibirás las alabanzas de los hom­
bres». 2) La Regla de Oro: «No 
hagas mal a nadie /para que nin­
gún otro te lo haga a ti». - La diosa 
egipcia Ma'at, representada aquí 
en un esmalte de c. 1250 a. C, es 
símbolo del orden y la verdad, el 
derecho, la justicia y la rectitud. 
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puesto el sudor antes del premio». Como ocurre con cualquier otra 
disposición natural, el ansia de saber no se hace realidad sin un es­
fuerzo. Además, en segundo lugar la cima de la sabiduría no se al­
canza hasta haber superado otras cumbres previas. La filosofía solo 
surge donde se han desarrollado ya las preguntas sencillas sobre el 
qué y el porqué, es decir, la sabiduría de la vida y la ciencia común, 
por ejemplo, en forma de astronomía. En el ámbito donde aparece la 
filosofía griega, esas cumbres previas las conocemos sobre todo por 
Egipto y Babilonia. Los propios griegos no reivindican el descubri­
miento de la ciencia y la filosofía, sino que atribuyen ese logro a los 
egipcios. Finalmente, solo quien no se vea agobiado por la búsqueda 
elemental de la utilidad podrá permitirse un saber no utilitario. 
Mientras las necesidades de la vida no estén aseguradas para toda la 
sociedad o para un grupo determinado, no se podrá disponer del 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

Las matemáticas y el estudio de la 
naturaleza son precursores de 
la filosofía teórica. En Ba­
bilonia se observaba el cie­
lo, según sabernos, y se 
realizaban mediciones 
para elaborar calen­
darios y calcular por 
adelantado los eclipses 
lunares. Uno de los 
medios auxiliares es 
el zodiaco, que divide 
en doce paites la fran­
ja de la bóveda celeste 
recorrida por el sol en 
el curso de un año. Los 
procedimientos de cálculo y 
medición derivan, tanto en 
Babilonia como en Egipto o Chi­
na, de la práctica de los agrimensores 
y constructores, y sus nociones se transmiten 

a modo de recetarios. Entre los griegos, en cambio, las matemáticas se convierten en 
una ciencia probatoria y explicativa, emparentada, por tanto, con la filosofía. - Anti­
guo zodiaco árabe. 

ocio necesario para dedicarse a lo que no es necesario para ella, es 
decir, a la filosofía. El disfrute de lo necesario para vivir es, de todos 
modos, una condición modesta: la filosofía no medra únicamente en 
sociedades prósperas. 

La peculiaridad de la filosofía tiene un componente afortunado. 
Quien no apela a un legado recibido, o que deba transmitir, ni a una 
revelación religiosa, quien no reconoce más autoridad que una expe­
riencia al alcance de cualquiera y una razón común a todo el mundo, 
adquiere conocimientos importantes para todos los seres humanos 
de cualquier cultura. Las tradiciones pueden separar a la gente; la fi­
losofía une a las personas. Esa es la razón de que los filósofos sean 
maestros idóneos para la humanidad. Por otra parte, han dejado una 
huella decisiva en la manera como las personas se ven a sí mismas y 
organizan su mundo y han provocado cambios profundos en el me­
dio social. A este primer ingrediente afortunado se une otro más: la 
filosofía posee un carácter universal; quien se forma en su escuela es 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

un cosmopolita nato, un ciudadano del mundo común a todos los se­
res humanos. Otro dato notable es también que los grandes filósofos 
son creadores de importantes obras literarias; su puesto en la amplia 
familia de la literatura mundial no es uno de los menos relevantes. 

Por lo demás, una historia ilustrada de la filosofía se enfrenta a tres 
dificultades. La menor de ellas es la que comparte con cualquier otra 
historia: de la inagotable riqueza de la filosofía—enciclopedia del es­
píritu humano y, al mismo tiempo, elemento esencial de la cultura 
mundial—solo toma un fragmento, muestras importantes de aque­
llos temas, personas, escuelas y obras que destacan por una especial 
originalidad o significación. 

La dificultad intermedia reside en que el medio filosófico—el pen­
samiento—, al ser lo mental por antonomasia, se opone a ese otro me­
dio actualmente predominante que es la imagen. Es indudable que, al 
exponer sus pensamientos, los filósofos suelen echar mano de imáge­
nes visuales; el concepto de «idea» de Platón significa, por ejemplo, la 
mera visión. Sin embargo, no es posible ilustrar con imágenes los pro­
pios pensamientos, sino solo ciertas cosas que les son prácticamente in­
diferentes, como personas, lugares o títulos de libros gráficamente 
bellos. No obstante, las imágenes en cuestión se pueden complemen­
tar con gráficos para poner de relieve citas importantes, y, sobre todo, 
con figuras modernas, incluso abstractas, que sirvan para aludir a pro­
blemas filosóficos y estimular la reflexión. Las ilustraciones, junto con 
unos pies de extensión superior a lo normal, constituirán en conjunto 
un «contrapunto mediático» al texto principal. 

La máxima dificultad se encuentra en la propia historia de la filoso­
fía. Quien narra qué ocurrió en otros tiempos corre el riesgo de no dar 
en el blanco de su objeto, pues presenta las ideas como un pasado, a pe­
sar de que apuntan al presente: el concepto debe hacer diana en la cosa, 
y la argumentación debe responder a la pregunta del porqué. Para lle­
var a cabo satisfactoriamente su propósito, una historia de la filosofía no 
debe presentar su objeto en forma de pensamientos muertos, como lo 
haría un anatomista, sino que debe intentar «hacer hablar» a los con­
ceptos y argumentos e indicar, además, ciertas líneas de unión. La cir­
cunstancia de que los propios filósofos se enfrentan a sus antecesores fa­
cilita ambos cometidos: la historia de la filosofía es también debate y 
polémica entre los (grandes) filósofos. Pero en ese debate y polémica 
hay muchos a quienes les gustaría ser la reina que gobierna sola en la 
afanosa colmena del pensamiento. Sin embargo, la filosofía se presenta, 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

de hecho, como un proyecto radicalmente abierto: abierto en las res­
puestas y en los caminos («métodos») que conducen a ellas; y abierto en 
cuanto a los criterios de calidad, tanto respecto a los caminos como a las 
respuestas. Y, en especial, sigue estando abierta la cuestión de saber cuá­
les son las preguntas decisivas para una época o para toda la huma­
nidad. 

Quien quiera conocer con más precisión este proyecto, deberá 
leer personalmente a los grandes filósofos. En un tiempo en que no 
debemos dar por supuesto que los conocimientos filosóficos básicos 
están muy difundidos, lo que intentamos ofrecer aquí por medio de 
una historia breve es una introducción que trate de ganarse al lector 
para la cuestión propiamente dicha. En este sentido, haremos hinca­
pié en los textos clásicos, que deberán leerse preferentemente con ac­
titud crítica y, al mismo tiempo, con amor. Todos los capítulos con­
cluyen con unas lecturas recomendadas destinadas a aprender a 
filosofar, es decir, a pensar de forma viva, por nosotros mismos, con la 
guía de los grandes filósofos.* 

* El texto y las propuestas para las ilustraciones fueron presentados por primera vez 
en una serie de conferencias pronunciadas en la Universidad de Tubinga en 1999-
2000. Agradezco al público el gran interés demostrado, y a mi colaborador Chris-
toph Wolgast su múltiple ayuda. 
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Detalle de la Xilografía de 1888 realizada 
al estilo de c. 1520. 





I 

LOS INICIOS. ANTES DE SÓCRATES 

La formación de la filosofía, lo mismo que el desarrollo intelectual de 
un joven, es un proceso largo. El paso «del mito al logos» no se pro­
duce de repente, por una iluminación interior. La cuestionabilidad 
del mundo es algo de lo que los seres humanos solo logran percatar­
se poco a poco; así pues, no es posible trazar una frontera precisa. 
Cuando el poeta beocio Hesíodo (c. 700 a. C.) critica la religión tra­
dicional en su libro Teogonia ('El origen de los dioses') se adelanta a 
la filosofía como crítica de la religión. Y en su insistencia en diferen­
ciar entre lo falso y lo verdadero se está insinuando una crítica del co­
nocimiento. 

La filosofía en sentido estricto comienza en Jonia, la parte de Gre­
cia culturalmente abierta que practicaba el comercio y fundaba ciu­
dades coloniales. Su origen se sitúa en las ciudades portuarias de Asia 
Menor como Mileto, Colofón y Efeso, en islas como Samos y en la 
Grecia colonial, en el sur de Italia. Sin embargo, los primeros pensa­
dores, a los que los filósofos posteriores vuelven una y otra vez, no son 
solo filósofos sino también naturalistas y, además, «sabios», es decir, 
consejeros de los políticos y del pueblo y, en particular, notables 
maestros de la lengua. 

Dado que Sócrates constituye un hito importante, los filósofos an­
teriores a él—de Tales a Demócrito y los sofistas—se llaman preso-
cráticos. El objeto principal de su pensamiento es la naturaleza como 
un todo y su orden y compostura, el cosmos; y, luego, el mundo reli­
gioso. La filosofía comienza como filosofía natural, o cosmología, y 
como crítica de la religión; les sigue luego una reflexión sobre todo 
cuanto existe: la ontología. Los asuntos humanos, y con ellos la ética 

y la filosofía política, no ocuparán un pri-

Los presocráticos descubren el mer plano hasta más tarde. En este pro-
orden «lógico» de la naturale- ceso, que se prolonga durante más de 
za. - La Astronomía. Fresco doscientos años, se forman no solo co-
de Rafael pintado en un techo. rrientes filosóficas diversas, sino también 
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diferentes figuras y estilos, trabados, no obstante, unos con otros. 
Quien quiera explorarlos se topará con textos complicados y con la 
dificultad añadida de que se han conservado únicamente de forma 
fragmentaria y en testimonios posteriores, como «fragmentos de los 
presocráticos», accesibles solo a intérpretes dotados de capacidad 
creativa. 

Los principales conceptos de los primeros filósofos son los de 
«physis», 'naturaleza', «arché», 'principio'—en el sentido de 'origen' 
o 'comienzo' desde un punto de vista temporal, formativo o jerárqui­
co—, «logos», 'concepto y argumento', 'orden', 'razón' y 'lengua', y 
«kosmos», el mundo ordenado y reconocible en su orden, además de 
hermoso. En estos cuatro conceptos se perfila la importancia de los 

Pitágoras (c. 572-480 
a. C.) funda en Italia me­
ridional una comunidad 
influyente parecida a una 
orden religiosa. En ella se 
manifiesta una tercera 
forma de filosofar: la vin­
culación entre un progra­
ma de formación teórica y 
un plan de vida práctico 
y ascético. - Busto clasicista. 

Heráclito (n. c. 540 a. C.) 
cultiva la cuarta manera 
de filosofar: la sentencia 
aguda y aforística. Su ca­
rácter oracular le valió el 
apodo de El Oscuro y El 
que habla en enigmas. 
- Copia de un original 
clasicista. 
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Tales (c. 624-546 a. C), 
filósofo, estudioso de la na­
turaleza, matemático, 
consejero político y uno de 
los Siete Sabios, propone el 
agua como origen o prin­
cipio del mundo, con lo 
que establece así un pri­
mer modo de filosofar. 
- Copia helenística de una 
escultura. 

El cantor ambulante (rapsoda) Jenófanes (n. c. 570 a. C), del que no se ha conserva­
do ningún busto, completa la filosofía natural y la crítica del conocimiento con un se­
gundo aspecto, una crítica a la religión en parte negativa y en parte constructiva. Je­
nófanes defiende un determinado tipo de monoteísmo. 
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presocráticos en la historia universal. Los presocráticos descubren 
que debemos considerar el mundo presente como un todo (physis) 
dotado de un orden (kosmos) reconocible (logos) pero que no se halla 
en la superficie (archē) y cuyo conocimiento—otro nuevo elemen­
to—está expuesto a la amenaza del error. 

LA FILOSOFÍA NATURAL MILESIA 

La primera filosofía natural se pregunta por el origen o principio 
del que procede la naturaleza en todas sus manifestaciones. Busca 
un punto de partida: la unidad en la multiplicidad y lo genérico 
para todo lo específico. Su primer representante, Tales de Mileto 
(c. 624-546 a. C ) , ve ese origen—según Aristóteles—en algo mate­
rial, en una «materia originaria o básica», el agua. (Puesto que en 
esa doctrina el mundo se explica por un principio único—en grie­
go, monos—, ese pensamiento se denomina «monismo».) A partir 
del agua, Tales explica también fenómenos naturales insólitos; de 
ese modo, la filosofía natural y la ciencia de la naturaleza se engar­
zan mutuamente. Al mismo tiempo, se indagan y rechazan las ex­
plicaciones míticas y se dejan oír las primeras voces de la crítica a la 
religión: Tales no explica ya los terremotos por una intervención 
del dios Poseidon, sino por ciertos movimientos del agua sobre la 
cual la Tierra «flota como un leño». Tales explicó, además, las inun­
daciones anuales del Nilo y el magnetismo, y predijo el eclipse de 
sol del 28 de mayo de 585 a. C. Se le atribuyen asimismo algunos 
teoremas estrictamente geométricos, por ejemplo el que lleva su 
nombre, según el cual el ángulo de un triángulo inscrito en un se­
micírculo es un ángulo recto. En la correspondiente demostración, 
Tales no se nos muestra solo como un importante matemático, sino 
que da el paso fundamental para la filosofía, consistente en enun­
ciar proposiciones de validez universal. 

Según una anécdota famosa transmitida por Platón, Tales fue el 
modelo del filósofo inepto para las cosas de la vida: un día que había 
salido a dar una vuelta se cayó a una fuente por estar absorto en la ob­
servación del cielo, lo que provocó las burlas de una muchacha tra-
cia. Sin embargo, otras informaciones antiguas referentes a algunos 
importantes consejos políticos y prácticos formulados por Tales en es­
tilo aforístico, a los que se debe que sea el único filósofo integrante 
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del grupo de los Siete Sabios, hablan en contra de esa supuesta inep­
titud: «No te enriquezcas de forma deshonesta»; «La ociosidad es una 
carga; la falta de dominio, un daño; la incultura, algo difícil de so­
portar»; «Debes preferir que te envidien a que te compadezcan»; 
«Obra con mesura». Tales demostró poseer un especial sentido em­
presarial: en cierta ocasión le reprocharon su pobreza, pero como, 
gracias a sus conocimientos astronómicos, previó una abundante co­
secha de aceitunas, tomó en arriendo todos los trujales el invierno 
anterior y obtuvo unos jugosos beneficios en el momento de la reco­
lección. Aristóteles concluye a partir de esta anécdota que «a los filó­
sofos les resulta fácil enriquecerse si quieren, pero no es eso lo que les 
interesa». 

El agua, el principio propuesto por Tales, implica tres dificulta­
des en cuya solución trabajan los filósofos posteriores. En primer lu­
gar, la función del principio es ambigua: ¿se refiere a algo de lo que 
se compone todo («todo es agua») o a algo de lo que todo procede 
(«todo viene del agua»)? Además, el principio, ¿tiene validez inme­
diata o solo en último término?; de ser así, se insinuaría ya en Tales 
la separación «metafísica» entre el mundo sensible y su fundamen­
to no sensible, separación que será defendida posteriormente muy 
a menudo. En segundo lugar, el contenido del principio es igual­
mente ambiguo. Para Tales, el agua no es solo materia, sino tam­
bién vida, movimiento e, incluso, alma. En este sentido se debe en­
tender su afirmación de que todo (en griego, pan) está lleno de 
dioses, una idea que más tarde se denominará «panteísmo». Tales 
pudo defender la vida del agua basándose en la experiencia del 
agua del Nilo como fuente determinante de la fertilidad del país 
por donde fluye. 

Anaximandro (610/609-547/546 a. C ) , «pariente, discípulo y segui­
dor de Tales», abandona la idea del agua como principio. Entre los 
motivos que le llevan a hacerlo se encuentra una tercera dificultad en 
cuya solución se manifiesta una forma de progreso filosófico: si se­
guimos preguntándonos de manera radical, nos daremos cuenta de 
que hay que desechar no solo la respuesta dada hasta entonces, sino 
también el modelo de respuesta (la «materia original»), sustituyén­
dola por algo novedoso: si la Tierra es estable porque se asienta sobre 
el agua, hay que preguntarse sobre qué descansa el agua. Si se pro­
pone como respuesta otra materia, volveremos a preguntarnos sobre 
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qué reposa esta. Y a la última respuesta 
le plantearemos una nueva pregunta, 
hasta acabar, realmente, mareados: ese 
preguntar reiterado apunta al infinito. 
Anaximandro abandona, pues, la idea 
de que la Tierra descansa sobre algo. 
En su opinión, la Tierra se mantiene 
flotando en el universo porque guarda 
en cualquier dirección la misma distan­
cia respecto a sus límites. Lo intere­
sante de esta respuesta no es tanto la 
hipótesis (falsa) de que la Tierra es el 
centro del cosmos cuanto el «moder­
no» modelo explicativo: en el equilibrio 
mantenido mediante unas distancias 

iguales resuena el eco de la teoría de la gravedad y el reconocimien­
to de que se funda en una relación entre masas. 

En Anaximandro, el principio del agua es sustituido por el ápei-
ron. Este término significa, por un lado, lo ilimitado: el mundo es es­
pacial y, quizá, también temporalmente infinito, por lo que el ápeiron 
es fuente inagotable de toda generación. Por otro lado, se refiere a 
algo (cualitativamente) indeterminado: el origen no se halla en ma-

En el mito tradicional, el arco 
iris es la manifestación de una 
diosa llamada Iris. Jenófanes lo 
sustituye por una explicación na­
tural: «Ylo que llaman Iris no 
es, sin embargo, más que una 
nube de aspecto púrpura, escarla­
ta y verde». En esta afirmación 
se ponen de manifiesto dos aspec­
tos de la filosofía: el esfuerzo por 
dar una explicación «racional» 
y la crítica a la religión, pues la 
divinidad no es considerada ya 
un fenómeno natural visible. 
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terias conocidas por nosotros, como los cuatro «elementos»: el fuego, 
el aire, el agua y la tierra, pues esas materias poseen cualidades bási­
cas contrapuestas: son calientes (fuego) y frías (aire), húmedas (agua) 
y secas (tierra), por lo que no pueden reducirse a una «materia origi­
nal» unitaria. Entre las diversas materias fundamentales existe, en 
cambio, según Anaximandro, una «justicia cósmica». 

La frase más antigua de la filosofía griega transmitida en su enun­
ciado auténtico es de Anaximandro y dice así: «Aquello a partir de lo 
cual se generan las cosas existentes es también, por necesidad, el desti­
no de su destrucción; en efecto, con el paso del tiempo se pagan mu­
tuamente las culpas y la reparación de la injusticia». Según esas imá­
genes de la jurisprudencia, en el mundo impera una regularidad 
(«necesidad»); así, por ejemplo, cuando domina lo cálido, lo frío queda 
relegado y sufre una injusticia, aunque solo de forma transitoria. La pos­
terior preponderancia de lo frío dará lugar a una «compensación» que 
supondrá al mismo tiempo una injusticia para lo cálido, y así sucesiva­
mente. La totalidad de los procesos naturales consiste, pues, en un equi­
librio dinámico. Debemos también a Anaximandro una «teoría» de la 
evolución tanto cosmológica como biológica: la especie humana habría 
derivado de animales acuáticos y no humanos. 

Anaxímenes (m. c. 525 a. C.)> discípulo de Anaximandro, aunó las 
opiniones de su maestro con un cierto retorno a las teorías de Tales. 
Para él, el principio de la naturaleza es, por supuesto, ilimitado, pero 
está (cualitativamente) determinado. Anaxímenes vuelve a proponer 
una «materia originaria» y, además, única: el aire. «Al enrarecerse se 
convierte en fuego, y, al condensarse, en viento, luego en nubes, des­
pués en agua tras una nueva condensación, a continuación en tierra 
y más tarde en piedras; todo lo demás procede de esas cosas». Anaxí­
menes elude la crítica de Anaximandro al dar una mínima definición 
cualitativa de la materia originaria. No atribuye al aire ninguna de las 
propiedades básicas, sino que las explica en conjunto mediante cier­
tos procesos fundamentales de rarefacción y condensación. Ahora 
bien, para dar esa preeminencia al aire hubo de efectuar una gene­
ralización un tanto audaz: de la misma manera que el aliento es el 
principio generador de la vida humana, el aire es también el princi­
pio vital de la totalidad del cosmos. 
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CRÍTICA RELIGIOSA 

Jenófanes (nacido c. 570 a. C. en Colofón), un cantor ambulante 
(«rapsoda») que recorrió los territorios griegos, sobre todo Sicilia y el 
sur de Italia, es continuador de la filosofía natural de los tres pensa­
dores de Mileto. «Todo cuanto existe es tierra y agua». Para esta afir­
mación se funda en observaciones penetrantes: en el hallazgo de 
huellas fósiles de animales marinos y moluscos tierra adentro y en el 
agua que gotea en las cuevas. Jenófanes relativiza ciertos juicios de la 
percepción y combina una duda general respecto al conocimiento 
—no existe un saber sino solo opiniones—con la idea de un progre­
so general del mismo. Su importancia se debe, sobre todo, a la apari­
ción de una nueva forma de filosofía: la crítica a la religión y la teolo­
gía filosófica. Por su originalidad y radicalismo fue, en este terreno, 
uno de los grandes filósofos. 

La crítica a la religión comienza en el momento en que Jenófanes 
declara que el arco iris es un fenómeno natural. Sus críticas son aún más 
aceradas cuando desenmascara a los dioses tradicionales como unos se­
res nada divinos al considerarlos, por ejemplo, proyecciones de los dis­
tintos pueblos—«los etíopes afirman que sus dioses son chatos y negros; 
los tracios, que tienen los ojos azules y el pelo rubio»—o unos malos 
modelos: «Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses comporta­
mientos que los seres humanos consideran vergonzosos y censurables, 
como el robo, el adulterio y el engaño mutuo». Y, sobre todo, los descu­
bre como una proyección de las especies biológicas: «Pero si los bueyes, 
los caballos y los leones tuvieran manos y fueran capaces de dibujar con 
ellas y crear obras como las humanas, los caballos dibujarían figuras de 
dioses iguales a las de los caballos, y los bueyes iguales a las de los bue­
yes, y les darían una apariencia similar a la suya». 

Jenófanes no se detuvo en la crítica (negativa) a la religión. De su 
oposición a la religión popular tradicional dedujo un concepto de Dios 
nuevo e «ilustrado»: «Un único Dios, el más grande entre los dioses y 
los hombres, diferente de los mortales tanto por su aspecto como por 
sus ideas». En el monoteísmo defendido aquí se entrevén ya cuatro de 
los componentes decisivos de una concepción filosófica de Dios: que es 
único, que se caracteriza por un superlativo «absoluto»—es el más 
grande, y, además, (completamente) distinto—, que es espíritu y, final­
mente, que es el autor de todas las cosas: «Pone todo en movimiento 
sin experimentar fatiga, solo con la fuerza de su mente». 
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Escasean los testimonios fiables sobre Pitágoras, quien, además, no 
dejó ningún escrito. Algunos estudiosos lo consideran únicamente 
un mago y un profeta religioso; para otros es un importante filóso­
fo, matemático y teórico de la música, mientras que su contempo­
ráneo Heráclito le reprocha ser un «erudito» y un «habilidoso esta­
fador». Para sus discípulos es el sabio perfecto y, al mismo tiempo, 
una encarnación de Apolo, por lo que le tributan culto divino. Po­
demos considerar ciertos los siguientes datos: Pitágoras nació el año 
572 en la isla de Samos, no lejos de Mileto; después del 530 a. C. 
emigró al sur de Italia por motivos políticos. Allí fundó una comu­
nidad parecida a una orden religiosa que permitía la presencia de 
mujeres y ejerció una notable influencia política. Murió el 480 a. C. 
Guiándose por la máxima «Sigue a Dios», los pitagóricos intentan 

imitar el orden divino uniendo el 
conocimiento científico y filosófico 
a una conducta moral y religiosa ca­
racterizada por ciertos elementos co­
mo la comunidad de bienes, el culti­
vo de una amistad sin condiciones y 
numerosos tabúes relativos al com­
portamiento y la comida. En la uni­
dad entre el conocimiento (teórico) 
y una buena vida (moral) aparece 
una tercera figura del filosofar: la fi­
losofía como programa de formación 
y vida. Su modelo carismático, Pitá­
goras, debió de haber combinado en 
su persona los atributos de un gurú y 
un sabio. 

Influido probablemente por los 
órficos (seguidores del mítico cantor 
Orfeo, el primero en vencer la inexo­
rabilidad de la muerte) o por per­
sonas iniciadas en los misterios de 
Eleusis, o quizá también por los egip­
cios, Pitágoras enseña las ideas de la 
inmortalidad y la transmigración de 

Para Pitágoras y su comunidad de 
tipo religioso—los pitagóricos—, la 
suma de los cuatro primeros núme­
ros, el diez, se considera una cifra 
perfecta a la vez que santa: la sa­
grada cuaternidad (tetraktys). Se 
representa en forma de triángulo 
equilátero cada uno de cuyos lados 
forma un cuatro. En la cuaterni­
dad están contenidas igualmente 
las tres proporciones numéricas 
consideradas fundamentales para 
toda la realidad. Corresponden a 
los intervalos musicales de octava 
(1:2), quinta (2:3) y cuarta (3:4); 
la «teoría cosmológica de los núme­
ros» propuesta por Pitágoras inclu­
ye una teoría musical y matemáti­
ca de la armonía. 
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las almas y de la unión entre todos los seres animados, nociones 
completamente ajenas a los griegos. Según se decía, él mismo recor­
daba sus vidas anteriores. Como el alma puede reencarnarse tam­
bién en un animal, queda prohibido comer carne («vegetarianis­
mo»). 

Pitágoras supone la existencia de un vacío (kenon) sin límites 
que, al ser aspirado por el cielo, daría origen al mundo. Es famo­
so por haber reconocido las proporciones numéricas en los inter­
valos musicales básicos: la octava (1:2), la quinta (2:3) y la cuarta 
(3:4). La transposición de esas proporciones a toda la naturaleza, 
sobre todo al mundo de los astros, conduce a una «aritmética cos­
mológica» según la cual el mundo está ordenado de acuerdo con 
proporciones numéricas. Y como los cuerpos grandes producen 
ruido al caer y las velocidades de los astros gigantescos y, por tan­
to, sonoros corresponden a los intervalos musicales, su movimien­
to circular genera un sonido armónico: la armonía de las esferas, 
que, no obstante, solo puede ser percibida por el «divino» Pitágo­
ras, y no por las personas corrientes, como un inalterable sonido 
de fondo. 

La teoría pitagórica de los números contiene la pionera hipótesis 
epistemológica de que solo podemos conocer relaciones numéricas; 
Platón se inspiró en ella en la transmisión de sus enseñanzas orales. 
En esa teoría escuchamos, además, el eco de una idea de la ciencia 
moderna de la naturaleza: la formulación matemática de las leyes na­
turales. Por lo demás, el teorema del triángulo rectángulo bautizado 
con el nombre de Pitágoras—«a2+b2 = c2»—era ya conocido por los 
babilonios. 

La comunidad de los pitagóricos, muy influyente durante casi dos si­
glos (530-350 a. C ) , integra tanto a filósofos como a matemáticos y es­
tudiosos de la naturaleza, además de médicos, teóricos de la música y 
legisladores y hasta escultores, poetas y atletas famosos. Parece ser que 
Platón tomó de Filolao de Crotona (c. 470-390 a. C ) , el más importan­
te de los pitagóricos tardíos, una gran parte de la filosofía natural ex­
puesta por él en su diálogo Timeo. A su vez, Filolao abandonó la imagen 
geocéntrica del mundo y situó en medio del cosmos un fuego central en 
torno al cual orbitan todos los cuerpos celestes. 
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HERÁCLITO 

Heráclito (nacido c. 540 a. C.) procede 
de una familia distinguida de Éfeso, 
ciudad situada también en Jonia. En 
sus textos, consistentes a menudo en 
una sola frase, aparece una cuarta for­
ma del filosofar: la sentencia bien com­
puesta, aforística y aguda. Como sus 
sentencias se asemejaban a las declara­
ciones de un oráculo, se conoció a su 
autor como El oscuro y El que habla en 
enigmas. Al igual que los filósofos de la 
naturaleza, Heráclito se pregunta tam­
bién por la regularidad general del 
mundo y da a esa ley básica, a esa fórmu­
la del mundo, el nombre de logos. El la­
gos no se aplica ya tan solo a la natu­
raleza no humana sino también a los 
hombres, a su vida personal y social. 
Heráclito abre la cosmología a la ética 
y a la filosofía política. Respecto a su 
principio básico, cree que la mayoría 

Según Heráclito, el río es un 
símbolo de la regularidad 
del mundo, de su logos. El río in­
dica tanto la mutación constante 
en el conjunto de la realidad 
y en nosotros, pues cambiamos 
con ella, como la posibilidad de 
reconocer en lo cambiante algo 
que permanece igual a sí mismo. 
Un texto japonés dice: «El río 

fluye incesante y, sin embargo, 
su agua no es la misma jamás. 
En los bajíos bailan pompas de 
espuma que desaparecen y vuel­
ven a formarse; nunca duran 
mucho tiempo. Lo mismo ocurre 
con los seres humanos y sus mo­
radas». (Kamo no Chōmei, 
Apuntes desde mi cabaña, en 
japonés Hōjōki, 1212.) - Ando 
Hiroshige, Paisaje fluvial con 
luna subiendo en el cielo. 
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«no lo entiende, aunque lo perciba; son como sordos. Así lo atestigua 
el refrán al referirse a ellos: "Presentes, están ausentes"». Este refrán 
afirma dos cosas: que la regularidad se halla (está «presente») en la 
vida de todos pero no se muestra en la superficie (está «ausente»); en 
efecto, «la naturaleza (entendida aquí como regularidad o como 
esencia de las cosas) procura ocultarse». Y que «desconocen aquello 
con lo que se topan a diario». 

Heráclito desarrolla la regularidad general («de todo, uno; y de 
uno, todo») desde cuatro puntos de vista: 1) Existe una materia ori­
ginal, pero no es el agua (Tales) ni el aire (Anaxímenes) sino un «fue­
go eternamente vivo», o dicho de forma moderna: la energía. 2) El 
continuo encenderse y apagarse del fuego produce el dinamismo del 
mundo. 3) Heráclito menciona parejas de opuestos que, a pesar de 
su diferencia específica, se caracterizan por dos rasgos comunes. En 
el día y la noche, el invierno y el verano, la guerra y la paz, la vida y la 
muerte, la vigilia y el sueño, lo húmedo y lo seco, arriba y abajo, la ba­
sura y el oro, los elementos no aparecen de manera independiente 
sino que mantienen una relación mutua como polos opuestos. Y su 
acción recíproca—Heráclito la denomina «guerra», a la que llama 
«padre y rey de todas las cosas»—es un proceso natural que mantiene 
unidas las parejas de contrarios. 

4) Las famosas frases «Todo fluye» y «Es imposible entrar dos ve­
ces en el mismo río» no son de Heráclito, pero debemos considerar 
auténticos otros fragmentos en los que se habla de un río. Desde el 
punto de vista de la «filosofía natural» y la «ontología», Heráclito ve 
en el río un símbolo del cambio continuo en el conjunto de la reali­
dad y—desde el punto de vista de la «teoría del conocimiento»—una 
imagen de cómo podemos pensar y reconocer algo que permanece 
idéntico incluso en lo cambiante. Según Heráclito, todo está sujeto a 
una regularidad del cambio. 

PARMÉNIDES Y ZENÓN 

Parménides (nacido c. 540 a. C.) conoce en el sur de Italia las doctri­
nas de Jenófanes y Pitágoras. Fue un gran legislador de su ciudad, 
Elea. En filosofía establece la doctrina de «lo que es» (en griego, on), 
la enseñanza del ser u ontología. La forma provocativa que da a la on­
tología—el ser no deviene ni se extingue, es uno y unitario, inmuta-
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ble y perfecto—influye en toda la filosofía posterior, por ejemplo en 
la teoría platónica de las ideas, en el concepto aristotélico de Dios y 
en el que desarrollaron los atomistas Leucipo y Demócrito para los 
componentes mínimos de la realidad. 

Al igual que Jenófanes y Heráclito, Parménides somete también a 
examen la posibilidad del conocimiento humano, distinguiendo ri­
gurosamente entre la experiencia, transmitida por los sentidos, y el 
saber, accesible al logos. Afirma además que solo el logos permite un 
verdadero conocimiento, referido exclusivamente al ser imperecede­
ro. Esta afirmación adicional, que acentúa la provocación de Parmé-

Según una de las paradojas de Xenón, el 
veloz Aquiles no puede alcanzar a la lenta 
tortuga. En efecto, suponiendo que co?ra 
cien veces más deprisa que ella, y que la 
tortuga mente con una ventaja de cien me­
tros, ocurrirá lo siguiente: atando Aquiles 
llegue al lugar en que se hallaba la tortu­
ga, esta habrá avanzado un metro más. 
Mientras Aquiles corre hasta ese punto, la 
tortuga vuelve a desplazarse, en este caso 
un centímetro más allá, de modo que su 

ventaja es cada vez menor pero se mantie­
ne siempre. Xenón llama así la atención so­
bre la dificultad de comprender una mag­
nitud continua. Aristóteles resolvió la 
paradoja distinguiendo entre dos significa­
dos de infinito—extensión infinita y divi­
sibilidad infinita—, de modo que una 
distancia finita en cuanto a su extensión 
pero infinita en cuanto a su divisibilidad se 
puede recorrer en un tiempo finito. - Escena 
de catrera pedestre, s. VI a. C. 
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nides, proporciona su articulación al texto correspondiente, un poe­
ma didáctico. La primera parte del poema trata de la verdad y el ser 
(«pues ser y pensar son lo mismo»); la segunda, de la «opinión enga­
ñosa de los mortales». Consciente del escándalo que va a provocar su 
doctrina, Parménides inicia ambas partes con un «prólogo» que la 
presenta como un mensaje divino susceptible de ser examinado por 
la razón. 

El sentido y la trascendencia de su teoría son objeto de discusión, 
1) La cuestión ontológica es la siguiente: ¿niega Parménides la realidad 
del mundo de la experiencia?; ¿o bien, en un sentido «más modesto», 
establece un «corte metafísico», tal como se insinuaba en Tales, y dis­
tingue netamente entre el mundo experiencial y su fundamento, no 
susceptible ya de ser experimentado? 2) La cuestión epistemológica 
dice así: ¿defiende Parménides un racionalismo extremo que solo con­
cede la posibilidad de un conocimiento verdadero al pensamiento to­
talmente ajeno al mundo experiencial?; ¿o afirma, de manera «más 
modesta», que el verdadero conocimiento tiene un componente de in­
mutabilidad que es el que responde exclusivamente de su verdad? 
Como ese componente va más allá (en latín, transcenderé) de la realidad 
habitual y constituye, al mismo tiempo, la condición de su conoci­
miento (Kant lo llamará «trascendental»), Parménides se topa con una 
realidad ante la cual nos quedamos, literalmente, sin oído ni vista: des­
cubre una realidad trascendente y, al mismo tiempo, trascendental. El 
hecho de que rechace como engañosa la visión cotidiana del mundo, 
el discurso sobre la generación y la corrupción de las cosas, sobre la 
multiplicidad y la diferencia, y, sin embargo, se ocupe de él, habla en fa­
vor de la interpretación más modesta. En efecto, en la segunda parte 
del poema Parménides ve el mundo compuesto por dos elementos 
—luz y noche—, explica el origen de las cosas por una mezcla de am­
bos y, según parece, atribuye, además, cierta validez a esa «explica­
ción», aunque no la excelsa pretensión de verdad. 

Zenón (c. 495-445 a. C.) formuló sus famosas paradojas en de­
fensa de la provocadora doctrina de Parménides y para mofarse, a su 
vez, de las burlas de que era objeto. En las paradojas se manifiesta una 
nueva forma del filosofar: una perspicacia constructiva unida a un ge­
nio pedagógico, pues son contradicciones en las que se enreda el sen­
tido común y que le exigen reflexión y modestia. 
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EMPÉDOCLES, ANAXÁGORAS Y LOS ATOMISTAS 

A diferencia de Zenón, Empédocles (c. 500-c. 430 a. C ) , Anaxágoras 
(c. 500-428 a. C.) y los atomistas, Leucipo (comienzos del siglo v a. C.) 
y Demócrito (c. 460-c. 370 a. C ) , quieren salvar «los fenómenos» e in­
tentan armonizar la provocativa ontología y epistemología de Parmé-
nides con la experiencia. Según Empédocles, el cosmos se compone 
de cuatro materias originarias inalterables llamadas ahora «elemen­
tos»: el fuego, el aire, la tierra y el agua; lo único que cambia es la pro­
porción de su mezcla. Para los atomistas, en cambio, el único ser se 
convierte en un número incalculable pero no infinito de cosas míni­
mas e indivisibles, los átomos (átomos: 'no divisible'), que se mueven 
en el espacio vacío. El alma y el espíritu se componen de átomos de 
fuego especialmente ligeros, casi inmateriales y particularmente mó­
viles. (La fuerza motriz de Anaxágoras, la razón: nous, está compues­
ta también por una materia finísima.) Y la visión se produce median­
te unas reproducciones sutiles que irradian las cosas y se encuentran 
con flujos procedentes de los ojos. 

La teoría atomista constituye un paso importante en el camino hacia 
las modernas ciencias naturales. Demócrito es consciente, al parecer, de 
una dificultad del concepto de «átomo»: el que los átomos se conside­
ren extensos y, sin embargo, indivisibles, e intenta resolverla distin­
guiendo una concepción matemática de otra física. En los textos de éti­
ca, Demócrito aboga por la sensatez y la autoestima moral («Quien obre 
mal deberá avergonzarse sobre todo ante sí mismo»), la concordia en­
tre los ciudadanos, el apoyo a los pobres por parte de los ricos y la de­
mocracia, pues es garantía de libertad. 

LOS SOFISTAS 

En los sofistas vuelve a aparecer un nuevo tipo de filósofo: el ilustra­
do social, erudito e intelectual al mismo tiempo. El sofista no proce­
de ya de la aristocracia, como la mayoría de los filósofos más antiguos 
y también Platón, y ofrece, por tanto, sus servicios a cambio de unos 
honorarios. Como maestro profesional ambulante, instruye a los 
hijos de la clase alta en el arte de defender con éxito sus intereses y 
opiniones en los órganos de la democracia: la asamblea popular y los 
tribunales, pues todavía no existen los abogados. Los sofistas, extran-
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jeros sin derecho de ciudadanía, son 
vistos a menudo en Atenas con descon­
fianza y menosprecio. Por otra parte, 
bastantes de ellos se hacen ricos y fa­
mosos. 

Cinco innovaciones, al menos, tie­
nen su origen en los sofistas. En primer 
lugar, se enfrentan al reto de su época 
—los cambios estructurales sociales y po­
líticos—y plantean nuevas preguntas en 
función de ese reto. Si el cosmos había 
sido el centro del interés hasta entonces, 
ahora lo es el ser humano, sus palabras y 
sus actos, su vida en común y la legitima­
ción del poder político y, en particular, 
su capacidad de conocimiento. Según 
Cicerón, Sócrates fue «el primero que 
hizo bajar la filosofía del cielo, la asentó 
en las ciudades y la introdujo, incluso, en 
las casas, obligándola a preguntar por 
la vida, las costumbres, el bien y el mal». 
En realidad, ese cambio de temas se lo 
debemos a los sofistas—después de ini­
ciado en una primera fase por Herácli-
to—. También Sócrates está relacionado 
con su movimiento ilustrado, que saca a 
la filosofía de una comunidad estrecha y la lleva a la plaza pública. 

En segundo lugar, los sofistas desarrollan una nueva relación con 
el lenguaje y descubren el carácter «agonal» («combativo») del dis-

La influencia de Platón, rival 
decidido de los sofistas, hace que 
se les considere un peligro para la 
sociedad como destructores de su 
moral y maestros del engaño re­
tórico y de un arte del debate que 
permite demostrarlo y rebatirlo 
todo, como «mercaderes de un 
saber aparente» (Aristóteles). En 
realidad, la filosofía les debe un 
giro temático que la orienta ha­
cia el ser humano, un interés por 
el lenguaje y su filosofía y, en ge­
neral, una actitud ilustrada que 
no reconoce como verdadero nada 
que no haya examinado. En el 
tríptico de Ina Lindemann, el tí­
tulo bar jeder Vernunft ('des­
pojado / de cualquier / razón', y 
lbar / de cualquier / razón') tie­
ne un doble sentido; por un lado 
es la señalización de un lugar 
para cualquier razón (Bar, 
'bar') y, por otra parte, indica la 

falta (bar, 'despojado'') de toda 
razón. 
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curso, dirigido a hacer triunfar la opinión propia. Para esta faceta, 
que considera la lengua como instrumento de poder, desarrollan el 
arte de la retórica y la argumentación. En este sentido se interesan 
—en tercer lugar—por la estructura y la «esencia» del lenguaje. 
Practican una filosofía del lenguaje preguntándose, por ejemplo, si 
las palabras adquieren su significado por naturaleza (physei) o por 
convención (nomōi), por costumbre y acuerdo. Al plantear esas mis­
mas cuestiones sobre los asuntos de la convivencia formulan—en 
cuarto lugar—la alternativa decisiva para la reflexión moral: la mo­
ral y el derecho, ¿existen por naturaleza («derecho natural»), lo que 
les daría una validez universal—para todas las personas y todos los 
tiempos—, o son solo producto de convenciones, lo que nos llevaría 
al relativismo y el escepticismo moral? El hecho de que la moral y el 
derecho protegen el bien común y la unidad del Estado {polis) habla 
en favor de la primera interpretación; en cambio, los debates sobre 
puntos de vista morales y políticos y la circunstancia de que las demo­
cracias cambien sus leyes tradicionales y los distintos pueblos tengan 
costumbres diferentes aboga por la segunda. Según Protágoras (481-
411 a. C ) , el sofista más importante, el hombre, ser imperfecto, tie­
ne por naturaleza una predisposición social y moral. En cambio, 
Gorgias—que, al parecer, alcanzó la edad de ciento nueve años 
(483-374 a. C.)—defiende el derecho del más fuerte, al igual que 
Trasímaco y Calicles, contemporáneos de Sócrates, mientras que An-
tifón e Hippias afirman que todos los seres humanos son iguales por 
naturaleza. Pero de ese principio no extraen la consecuencia demo­
crática de una igualdad legal y política. 

Si se entiende la retórica como mera técnica, se puede intentar 
convencer al oyente de cualquier opinión. Un arte así, encaminado a 
la disputa (erística), halla su correspondencia en un relativismo del 
conocimiento complementario de un relativismo y un escepticismo 
morales. Protágoras resume ese relativismo en su famosa frase: «El 
hombre es la medida de todas las cosas; de las que son, en cuanto que 
son, y de las que no son, en cuanto que no son». Ahí reside—en quin­
to lugar—el reto radical que se plantea a los futuros filósofos: ¿cómo 
se pueden hacer afirmaciones universalmente válidas a pesar de las 
objeciones de los sofistas? 
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LECTURAS RECOMENDADAS: Sobre filosofía natural (de Tales a Demócri-
to y los pitagóricos) se puede leer a Aristóteles, Metafísica, libro I, capí­
tulos 3-5; sobre Parménides, los Fragmentos conservados de su poema 
didáctico; sobre las paradojas de Zenón, Aristóteles, Física, libro VI, 
capítulo 9; sobre los sofistas, los diálogos de Platón Protágoras y Gorgias, 
con ciertas reservas. G. Kirk, J. Raven y M. Schofield, Die vorsokratischen 
Philosophen, introducción, texto y comentarios (Stuttgart, 1994), ofrecen 
un detallado cuadro general de la época. 
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II 

APOGEO EN ATENAS 

Tras dos siglos de pensamiento presocrático, la filosofía experimenta 
en Atenas un florecimiento que no le sería concedido ni antes ni des­
pués. A Sócrates, modelo y arquetipo de la filosofía occidental, le siguen 
dos de los máximos pensadores de la historia de la humanidad: Platón y 
Aristóteles. Por un golpe de suerte de la historia, Platón se forma con 
Sócrates y, luego, Aristóteles con Platón; de ese modo, en dos ocasiones 
sucesivas un pensador descollante «estudia» con otro pensador de la 

misma categoría, pudiendo así elaborar 
Este famoso cuadro sitúa en el sus propias opiniones a partir de las ideas 
centro a los dos «padres» más muy meditadas del anterior. 
afamados «de la iglesia» filosófi­
ca. Platón, que sostiene con la iz­
quierda el diálogo de filosofía na­
tural Timeo, apunta 
enérgicamente con un dedo de la 
mano derecha hacia airiba, hacia 
el cielo (de las «ideas»). Aristóte­
les porta en cambio su Ética y se­
ñala hacia el suelo con un ade­
mán contenido. En esta 
contraposición se refleja la opinión 
popular de que al filósofo de la 
doctrina de las ideas, el «idealis­
ta» Platón, le siguió el filósofo de 
la inteligencia ordinaria, el «em-
pirista»y «realista» Aristóteles, 
que critica aquella doctrina. Sin 
embargo, la sutileza de su crítica 
va más allá de la oposición de un 
simple realismo o empirismo al 
idealismo de Platón. - Detalle 
de La escuela de Atenas, de 
Rafael. 

SÓCRATES 

Sócrates (c. 470-399 a. C.) no ha dejado 
ningún escrito propio. No obstante, lo 
conocemos por los diálogos de su «discí­
pulo» Platón, sobre todo por sus «diálo­
gos tempranos». En la obra de Jenofonte 
Recuerdos de Sócrates (Memorabilia, c. 3 7 0 
/36o a. C.) aparece como un burgués 
un tanto conservador, y el comediógrafo 
Aristófanes se burla de él en Las nubes 
(423 a. C.) tachándolo de «filósofo natu­
ralista ateo», mientras que, según Platón, 
fue el «hombre más agudo y sabio de to­
dos sus contemporáneos». Los Diálogos 
platónicos han hecho de él un «persona­
je de la historia universal» que aúna a la 
perfección filosofía y vida bajo el lema: 
«Ser virtuoso es ser sabio». 
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Sócrates es admirado hasta hoy por plantear 
preguntas «despiadadamente incisivas» que 
desenmascaran las opiniones de sus interlo­
cutores como un saber meramente supuesto, 
sin pretender por su parte saber más que 
ellos: «Solo sé que no sé nada». Sócrates 
toma parte en tres de las campañas de la 
Guerra del Peloponeso, y como miembro del 
Consejo ateniense se distingue por sus va­
lientes intervenciones. Pero su «filosofía en 
la plaza pública» le vale la acusación de co­
rromper a la juventud e introducir nuevas 
divinidades, en vez de creer en los dioses 
tradicionales. En el diálogo platónico de la 
Apología (Defensa [ante los tribunales]), 
Sócrates rechaza enérgicamente la acusa­

ción. Sin embargo, fiel a su principio de sufrir la injusticia antes que causarla, se nie­
ga a fugarse con ayuda de sus amigos—según el diálogo Critón—y prefiere morir 
bebiendo la cicuta. - Escultura helenística. 

El método de Sócrates consiste en dirigir las conversaciones con una 
fascinante habilidad: un «arte de partera» que ayuda a los interlocuto­
res a alumbrar una verdad sobre la que no tenían noticia expresa pero 
que llevaban ya en su interior de manera inconsciente («teoría de la re­
memoración»: anamnesis). Para ello, Sócrates se comporta como una 
«tembladera» (un «pez torpedo») y un «encantador» que provoca la 
confusión en quien conversa con él enredándolo en contradicciones 
sobre su propia opinión acerca de lo bueno y lo justo. La conversación 
socrática consiste en un examen de la vida cuya meta es cambiarla de 
arriba abajo: el trastorno de las ideas mantenidas hasta entonces acerca 
de los valores deberá generar nuevas concepciones que hagan de la vida 
algo realmente digno de ser vivido. El tema tratado, por ejemplo, en el 
diálogo Eutifrón es la piedad; Sócrates, que acaba de oír que se le acusa 
de inventar dioses nuevos, se encuentra con Eutifrón camino del tribu­
nal. Este, apelando a la conveniencia, quiere acusar a su anciano padre 
de homicidio involuntario. Interpelado por Sócrates, no consigue defi­
nir convincentemente la piedad ni su contrario, la impiedad. Eso deja a 
Sócrates doblemente malhumorado: Eutifrón lanza una acusación an­
tes de conocer si es o no impía; y Sócrates no logra saber cómo podría 
defenderse del cargo de impiedad dirigido contra él. 



APOGEO EN ATENAS 

PLATÓN 

Nuestro conocimiento de la vida de un filósofo tan famoso es más 
bien escaso: Platón (428/427-348/347 a. C.) procede de una familia 
rica y aristocrática de Atenas y es «discípulo» de Sócrates. Cratilo le 
instruye en el pensamiento de Heráclito. Más tarde, en viajes de estu­
dios realizados a Egipto y el sur de Italia, aprende la sabiduría egipcia 
y la metafísica numérica de Pitágoras, así como la filosofía de Parmé-
nides a través de Euclides de Megara, a quien acude tras la muerte de 
Sócrates. Platón puede reelaborar así casi todo el pensamiento ante­
rior a él. Ciertos intentos de influir en el soberano de Siracusa por 
medio de su filosofía política acaban en fracaso. Funda su escuela, la 
Academia, en una propiedad situada en las afueras de Atenas, y este 
centro se convierte pronto en un punto de encuentro internacional 
de científicos y filósofos, una Meca intelectual de la época donde se 
consigue una unidad de investigación y docencia que apenas volvería 
a alcanzarse nunca. La Academia pervivió con interrupciones duran­
te casi mil años, hasta su clausura por el emperador Justiniano el 529 
después de Cristo. 

Proceso de aprendizaje: el diálogo. Mientras que los filósofos anteriores a 
Platón «proclaman» sus opiniones mediante máximas y poemas di­
dácticos, Platón las desarrolla en 
procesos de pensamiento comuni­
cativos: en diálogos. Los diálogos no 
son duelos verbales (sofísticos) ni 
equivalen a una teoría de la verdad 
por asentimiento («consenso»). En 
efecto, el Sócrates que Platón pre­
senta como protagonista de sus diá­
logos prefiere «estar en desacuerdo 
con los demás a hallarse en contra­
dicción consigo mismo». Los diálo­
gos son dramas argumentativos es­
tructurados con tanta maestría que, 
a menudo, no hace falta ser filósofo 

Platón. - Busto romano inspirado en un ori­
ginal griego. 
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para seguir «absorto» su puesta en escena. Una característica insupe­
rable de los diálogos platónicos es la imbricación entre planos distin­
tos que transmiten en cada caso un tipo de comprensión peculiar: 
I) El escenario del diálogo aparece vinculado II) al drama argumen-
tal y III) al carácter de las personas que argumentan. A ello se añaden 
de vez en cuando IV) exposiciones pedagógicas dispersas y V) pará­
bolas («mitos»), VI) referencias a algo provisionalmente no explica­
do o inexplicable y VII) la elucidación de la forma dialogada: 

I) En un «preámbulo» y un «epílogo» se asigna al tema en cues­
tión un «lugar en la vida». Adicionalmente se puede transmitir un 
mensaje filosófico: el hecho de que los amigos de Sócrates «le fuer­
cen a conversar» al comienzo de La república, hace que se exponga 
por adelantado un aspecto del mito de la caverna, a saber, que los fi­
lósofos prefieren pensar a gobernar. 

II) En el caso de los «diálogos tempranos», las cuestiones que se van 
a tratar son definiciones de conceptos fundamentales: ¿qué es, o qué 
piensas que es, la valentía {Laques), la sensatez (Cármides), la piedad 
(Eutifrón) o la amistad (Lisis)} ¿Qué es la retórica y para qué sirve (Protá-
goras, Gorgias) ? Los «diálogos medios» abordan circunstancias humanas: 
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el amor o Eros (El banquete, y también Fedroy Lisis) y la muer te (Fedóri), el 
lenguaje (Cratilo) y la justicia en su aspecto personal y político (La repú­

blica). Los «diálogos tardíos» están 
dedicados a la ontología (Parméni-
des), la dialéctica (El sofista), las ma­
temáticas y la cosmología (Teeteto, 
Timeó) y, una vez más, al Estado (El 
político, Las leyes). En los diálogos 
tempranos (también en Menón y 
Protágoras) y en los diálogos me­
dios, Sócrates, que lleva la voz can­
tante en la conversación, invita a su 
interlocutor a atreverse a enunciar 
una afirmación general, por ejem­
plo: «La justicia consiste en dar a 
cada cual lo que le corresponde y 
hacer bien a los amigos y mal a los 
enemigos». La respuesta va segui­
da del examen crítico realizado 
por Sócrates. En su desarrollo, el 
que ha dado la respuesta se ve for­
zado a hacer concesiones contra­
dictorias con su primera afirma­
ción. El diálogo se convierte en 
una refutación (un diálogo «elén-
quico») que comienza echando 
por tierra de forma metódica un 
saber meramente supuesto. Los diá­
logos tempranos concluyen inclu­
so en ese punto , sin n ingún resul­
tado positivo; son «aporéticos». 

III) En el curso del análisis del 
asunto t ra tado se examina tam­
bién a las personas que intervie­
n e n en el debate , su carácter. La 
manera en q u e los interlocutores 
abordan las cuestiones y se com­
portan m u t u a m e n t e nos permi te 
sacar conclusiones sobre su com-

Los escritos de Platón se cuentan entre las 
obras más conocidas no solo de la filosofía 
sino de la literatura universal. Algunos 
diálogos como Fedón, La república y 
El banquete, pero también La apología, 
Gorgias, Cratilo, Protágoras y'Timeo, 
poseen la categoría de textos de la historia 
universal que han ejercido hasta hoy una 
influencia difícil de subestimar en la for­
mación de la mente humana. El diálogo 
Fedón, quizá el mayor logro de la prosa 
griega, nos presenta a Sócrates en el últi-
mo día de su vida. En conversación con 
sus amigos, pero en ausencia de Platón 
(«Creo que Platón estaba enfermo»), Só­
crates define la filosofía como el arte de 
aprender a morir. En esta declaración no 
hay una renuncia a la vida, pero sí una 
relativización de la mera «supervivencia» 
en favor de una vida buena vinculada a 
la fe en una especie de providencia, en que 
al bueno no le puede ocurrir nada malo 
porque le guía la divinidad. Platón inten­
ta hacer creíble la inmortalidad del alma 
mediante cuatro argumentos («pruebas»). 
El primero se remite a la creación de todas 
las cosas a partir de sus contrarios (las al­
mas de los vivos proceden de las de los 
muertos, que, por tanto, «se conservan»). 
El segundo argumento afirma que el co­
nocimiento es una rememoración; por 
tanto, tuvo que haber una vida antes de 
la actual. El tercero apunta al parentesco 
de las almas con lo «divino, inmortal y 
racional»; y el cuarto, a la «idea de la 
vida»: es imposible que el alma acepte lo 
contrario de lo que ella aporta, es decir, la 
vida. - Eaco, Mino y Radamante, jueces 
de los muertos. 
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petencia no solo intelectual (conocimientos) sino también moral y 
práctica (benevolencia y sinceridad). Los conocimientos filosóficos no 
son para Platón artículos de un supermercado a los que todo el mun­
do tiene acceso, sino que dependen de la capacidad intelectual y moral 
de quienes los solicitan. Por otro lado, esos conocimientos solo pueden 
ser transmitidos por alguien que los posea previamente. El hecho de 
que los diálogos tempranos concluyan sin un resultado positivo puede 
significar, por tanto, tres cosas: la ausencia de interlocutores compe­
tentes; que tampoco Sócrates posee aún un conocimiento definitivo, 
como en el caso de la teoría de las ideas; o que no está dispuesto a de­
sarrollarlo ante unos oyentes inadecuados. En cualquier caso, en los 
diálogos platónicos se da una correspondencia entre el tema tratado y 
el carácter (moral e intelectual) de las personas. En La república, por 
ejemplo, aparecen al principio dos amigos lejanos de Sócrates, Céfalo 
y Polemarco. Son honrados y amables, pero carecen de cualquier am­
bición filosófica. En vez de filosofar, Polemarco se remite a una frase 
del poeta Simónides, que es para Platón un portavoz de la moral po­
pular. Les sigue un filósofo en su nivel primero y más bajo: el «ilustra­
do» arrogante y adversario de Sócrates, el sofista Trasímaco, que arre­
mete deliberadamente contra la honradez al tiempo que defiende una 
actitud moral negativa; como exige dinero por sus actuaciones y, ade­
más, se comporta «como un animal salvaje», representa la ambición sin 
freno y la desmesura. La conversación filosófica propiamente dicha no 
comienza hasta que desaparece Trasímaco; en ella intervienen dos per­
sonas que no son «ni obstinadas, ni escépticas ni malevolentes», dos 
amigos, Glaucón y Adimanto. Con su intervención se lleva a cabo una 
crítica de la crítica sofista y, por tanto, una ilustración de la ilustración. 
Dicha crítica se aferra, no obstante, a lo esencial de la ilustración en la 
medida en que no vuelve a dar la razón ni a la moral popular tradicio­
nal ni a sus portavoces, los poetas. 

IV) Respecto a las nociones importantes, los amigos son meros 
apuntadores. Sócrates desarrolla las propuestas decisivas en una espe­
cie de lección magistral. V) Para facilitar la comprensión de los aspec­
tos difíciles y poco comunes de las proposiciones fundamentales, las ex­
pone en La república bajo la forma de tres mitos—el del sol, la línea y la 
caverna—; en este caso, la argumentación dialógica deja paso por com­
pleto a un adoctrinamiento monologante. VI) Pero en vez de descifrar 
todos los puntos, Platón reserva las «nociones más importantes» para la 
enseñanza oral, la «doctrina no escrita». Finalmente, VII) en vez de li-
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mitarse a realizar un examen de las cosas y las personas, las explica: la 
filosofía piensa sobre sí misma y sobre su método. 

En esta refinada dramaturgia se pone al descubierto una grada­
ción del saber que podríamos entender como una «fenomenología» 
de las formas del conocimiento, relacionándola con los distintos ni­
veles del mito de la caverna. La secuencia comienza por 1) la simpli­
cidad, ligada a una fe en la autoridad de la tradición, y la modestia 
(«solo sé que no sé nada»). Pasa por 2) una ilustración arrogante y 3) 
una ilustración sobre la ilustración, para concluir en 4) el auténtico 
saber, que 5) puede llegar, incluso, a superarse mediante el conoci­
miento de los últimos principios, incomunicables por escrito. De 
acuerdo con la unidad entre conocimiento y acción, la escala del sa­
ber en el mito de la caverna se corresponde con una gradación de lo 
práctico y lo moral en todo el diálogo: a la 1) honradez ingenua o a la 
moralidad convencional (Céfalo, Polemarco, Simónides) les siguen 
2) un ansia desenfrenada (Trasímaco), 3) la energía y la formación 
musical (Glaucón) y una primera participación en la razón (Adiman-
to). La culminación provisional de este proceso consiste 4) en la ra­
zón no meramente participada (Sócrates), seguida 5) de otro climax 
que en el diálogo aparece tan solo insinuado: la enseñanza no escrita. 

La dramaturgia platónica se caracteriza sobre todo por una grada­
ción del espacio conversacional en función del discernimiento. El diá­
logo se desarrolla a partir de un espacio plenamente abierto, la calle 
que conduce al Pireo (o = preámbulo), pasa por 1) un debate, abierto 
en tres cuartos de la totalidad, con simples conocidos y 2) adversarios, 
para llegar a 3) un círculo de amigos semiabierto y concluir 4) en la 
pura lección 5) y en la alusión al círculo cerrado de los iniciados. 

Conocimiento: las ideas. La reflexión más conocida de Platón es su teoría 
de las ideas. No obstante, no debemos sobrevalorar su importancia. En 
efecto, en muchos diálogos no tiene función alguna o solo representa 
un papel poco caracterizado. Incluso en aquellos en que es importante, 
como en La república, una gran parte de los pensamientos expuestos se 
desarrolla al margen de ella. Por tanto, la teoría de las ideas no es deci­
siva para la cuestión relativa a si la filosofía de Platón es en conjunto una 
filosofía «fracasada». La palabra idea proviene del término griego del 
habla corriente que significaba 'aspecto', 'forma'. Platón entiende por 
idea la forma pura, invisible en sí misma, pero que se encuentra en la 
base de las cosas que vemos. Por medio de ella pretende dar respuesta, 
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El diálogo de Platón titulado Sympo-
sion (El banquete) es la «contraparti­
da» de Fedón, en el que se defiende el 
arte de aprender a morir. Varios orado­
res celebran al dios Eros en una serie de 
discursos de creciente teatralidad. Fedro 
lo elogia como el dios más antiguo que 
provoca lo mejor en las personas; Erixí-
maco, como el principio universal de la 
naturaleza que aúna los opuestos; Aris­
tófanes, como la añoranza más honda de 
los seres humanos por su mitad perdida; 
y Agatón, como el dios más joven, nacido 
del alma y de cuya belleza y bondad sur­

gen todos los bienes en los dioses y los 
hombres. Sócrates contrapone a estos elo­
gios a Eros la «verdad» en la que ha sido 
iniciado por la vidente Diótima. Eros, 
un daimon, un ser intermedio entre dios 
y hombre, engendrado el día del naci­
miento de Afrodita por el «audaz» Poros 
y la «indigente» Penía, no representa de 
por sí la belleza sino el amor a la belleza 
y al bien. La belleza se debe entender 
aquí en un sentido más moral que estéti­
co; significa 'lo que produce bienestar y es 
objeto de asentimiento': el bien pleno y en 
sí. - Escena de un banquete. 

ante todo, a dos preguntas; por un lado, qué clase de objetos son los nú­
meros y las figuras geométricas, además del bien, lo justo y la belleza; 
por otro, hasta qué punto puede haber muchas cosas y, además, diversas 
en múltiples sentidos—por ejemplo, diferentes personas o mesas—y 
que, sin embargo, son lo mismo: una persona o una mesa. (Ambas pre­
guntas se pueden resumir en una: ¿cómo hay objetos no perceptibles 
que, a pesar de ello, pueden ser y, además, ser conocidos?) La primera 
pregunta se refiere a objetos no perceptibles en absoluto; la segunda, a 
conceptos generales no perceptibles de objetos que sí lo son. (Aristóte­
les entenderá esos conceptos, los «universales», de manera diferente a 
Platón; esa oposición será el origen de uno de los grandes debates de la 
Edad Media: la disputa de los universales.) 
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La respuesta a la doble pregunta consiste en un objeto «ideal»: la 
idea es algo 1) eterno e inmutable y 2) existente separadamente de los 
objetos corrientes. A partir de ahí, Platón efectúa el «corte metafísico» 
y supone la existencia de dos «mundos»: el de los objetos (corrientes) y 
el de las ideas. 3) La idea representa el modelo y el prototipo, 4) es lo 
uno y lo general en una multiplicidad de objetos que 5) reciben su 
«ser» de su participación (methexis) en las ideas. En cuanto modelos ge­
nerales de los objetos que, por su parte, funcionan únicamente como 
reproducciones, las ideas no poseen solo una realidad propia, sino, in­
cluso, la auténtica realidad. 6) A diferencia de sus reproducciones, es­
tos modelos no se conocen de la manera habitual, es decir, mediante la 
percepción, sino que solo son pensados. A los dos mundos correspon­
den, por tanto, dos formas de conocimiento fundamentalmente dis­
tintas: la percepción de los objetos corrientes y el pensamiento puro de las 
ideas. Y como el pensamiento puro es propio principalmente de Dios, 
el ser humano logra «asimilarse a Dios» temporalmente en la medida 
en que conoce las ideas. Dentro del mundo de las ideas existe también 
una jerarquía. Su vértice superior es la idea del Bien. En cuanto meta 
última de la búsqueda del conocimiento, esa idea no es responsable 
tan solo de la actividad (personal y política), sino que indica que la 
razón práctica tiene preeminencia sobre la teórica. 

En su famosa parábola de la caverna, Platón desarrolla una comple­
ja teoría del conocimiento y la realidad: unos presos encadenados en 
una cueva desde su niñez ven en la pared interior las sombras de ciertas 
figuras transportadas de un lado a otro a sus espaldas. La caverna re­
presenta el mundo del devenir, el mundo de la experiencia; el mundo 
fuera de la caverna, el ser inmutable, objeto puro del pensamiento. Los 
prisioneros son el equivalente de todos cuantos adquieren de segunda 
mano («sombras») sus opiniones acerca de las cosas corrientes, incluida 
la justicia. Estas personas se hallan en el primer peldaño del cono­
cimiento, la conjetura (eikasiá). El camino hacia el auténtico conoci­
miento, el ascenso (anabasis) a la verdad, les resulta tan doloroso como 
la salida a la luz clara después de una prolongada oscuridad. Como este 
camino tiene tres etapas, la subida desde la oscuridad de la conciencia 
prefilosófica consta en total de cuatro fases o grados del conocimiento. 
Quien es liberado de sus cadenas y se ve obligado (!) a salir experimen­
ta en toda su alma una inversión de todo lo que hasta ahora conocía. Da 
la espalda a las sombras, a las opiniones difundidas pero no examinadas, 
y alcanza—en el segundo escalón del conocimiento—una creencia (pis-

17 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

tis), un conocimiento atinado de las cosas del mundo de la caverna, es 
decir, del mundo visible, en el terreno de lo político: las leyes del Esta­
do. Al abandonar la cueva, y tras habituarse progresivamente a la luz del 
día, reconoce luego sombras e imágenes reflejadas, referentes, sobre 
todo, a los objetos matemáticos. El tercer nivel del saber consiste en el 
pensamiento discursivo y la matemática (dianoia). Solo en el cuarto pel­
daño se ven las cosas mismas; un pensamiento intuitivo (noēsis), la visión 
de las ideas, capta los arquetipos de las cosas. Tras una posterior habi­
tuación se contempla el sol, «creador de las estaciones y los años, que 
gobierna todo lo que hay en la región visible y que es, en cierto modo, 
el autor de todas aquellas cosas que ellos veían». El sol corresponde a 
cierta idea de un grado superior, a la fuente de todo ser y todo saber, 
a la idea del Bien. Quien haya llegado tan lejos, no volverá atrás volun­
tariamente. El filósofo, que debe gobernar el Estado de acuerdo con su 
conocimiento de la idea del Bien, se verá obligado a descender (kataba-
sis) a la caverna. Y como en un primer momento, tras su regreso a la os­
cura cueva, no logrará ver nada, triunfarán los eternos prisioneros; en 
apariencia, el ascenso de la caverna habrá resultado perjudicial. En 
cuanto el repatriado intente liberar a los prisioneros, lo matarán para 
no sufrir el mismo daño. Esta referencia tiene para Platón una impor­
tancia existencial: según muestra el caso de Sócrates, la intervención del 
filósofo en defensa de los principios verdaderos de toda acción puede 
acabar en la muerte. 

La doctrina platónica de las ideas merece, sin duda, una crítica 
depurada; sin embargo, no podemos desdeñarla como si se tratara de 
una especulación ajena a la realidad, pues su reflexión central, la no­
ción de que nuestro conocimiento cotidiano se basa en elementos 
que no podemos percibir sino «solo» pensar, es convincente. No obs­
tante, resultan problemáticos la independización o «cosificación» de 
las ideas, la llamada «teoría de los dos mundos», el menosprecio del 
mundo experiencial y el legado de la religiosidad pitagórica, con su 
mira puesta en el más allá—el hecho de considerar el mundo visible 
como un mero reflejo (imperfecto) del mundo auténtico e ideal—. 
Pero lo cierto es que todas estas nociones fueron cuestionadas por el 
propio Platón en el diálogo Parménides, que era para Hegel «la máxi­
ma obra maestra de la antigua dialéctica». 

Justicia. El diálogo conocido como La república (Politeia) anuncia en 
su título únicamente una teoría del Estado, mientras que el subtítulo, 
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«Sobre lo justo», habla además de una ética. Pero como ni el Estado 
ni el individuo son justos «por sí solos», Platón se ve obligado a reali­
zar una multitud de reflexiones ulteriores equivalentes, en conjunto, 
a una enciclopedia de la filosofía: La república contiene también una 
pedagogía y, enmarcada en ella, una teoría de la música, una teoría 
de Dios y la religión (teología filosófica) y una crítica a los poetas 
—debido a sus erróneas ideas sobre la divinidad—. Trata además de 
una teoría de las fuerzas que impulsan a los seres humanos (psicolo­
gía filosófica) y, en la doctrina de las ideas, de una teoría del conoci­
miento y de los objetos. Seleccionaremos solo algunos pensamientos, 

i) La respuesta dada por Platón a la pregunta «¿Cuál es la finali­
dad de la justicia?» no dice: «Sirve—únicamente—a los demás», sino: 
«Me sirve también a mí mismo», pues solo los justos llevan una vida 
de mutua confianza y cuentan—además de con su propia estima— 
con la estima de aquellos a quienes consideran importantes. El injus­
to, en cambio, vive en discordia tanto con su prójimo como consigo 
mismo, pues sus apetencias contradictorias pugnan unas con otras. 

2) Para lograr el bienestar no basta solo con la justicia. La vehemen­
cia del deseo exige, además, la templanza; ante los peligros es necesaria 
la fortaleza; y para actuar correctamente se requiere prudencia. Estas vir­
tudes constituyen el cuarteto de las llamadas «virtudes cardinales», cono­
cido desde entonces. En él, la ética enlaza con la psicología y la política. 
Según la teoría psicológica de Platón, en el ser humano actúan tres im­
pulsos a los que corresponden tres cualidades («virtudes») y tres grupos 
profesionales («estamentos»): la templanza y el grupo de los artesanos, 
campesinos y comerciantes se asigna al deseo; la fortaleza y los «vigilan­
tes», que no gobiernan, guardan relación con el sentimiento de placer o 
displacer; finalmente, la prudencia y los reyes filósofos están relacionados 
con la razón. A ellas se suma, en cuarto lugar, la justicia, que genera una 
interacción armónica: en el caso de los individuos, una armonía entre sus 
impulsos; y en el de la comunidad, una armonía entre los grupos profe­
sionales. Quien posea, pues, las cuatro virtudes cardinales (del latín car­
da, 'quicio de la puerta'), será un hombre excelente en todo. 

3) Para que una comunidad sea gobernada con justicia, sus gober­
nantes deberán ser justos. Por este motivo, y porque la prudencia es 
constitutiva del filósofo, Platón realiza en el centro mismo de La repúbli­
ca una afirmación deliberadamente provocadora, el pensamiento más 
ambicioso de toda la historia de la filosofía: «Si los filósofos no son reyes 
de los Estados o si los que ahora llamamos reyes y soberanos no se dedi-
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can sincera y profundamente a la filosofía, y si el poder y la filosofía no 
se funden en uno [...], los Estados no dejarán de sufrir males». Los filó­
sofos mencionados aquí necesitan, por supuesto, además de una educa­
ción intelectual, la formación del carácter, plasmada en la posesión de 
las cuatro virtudes cardinales. Además, las personas en cuestión debe­
rán estar dispuestas a dejar a un lado la filosofía, aunque la prefieran, 
para servir a la comunidad, al menos durante el tiempo de su gobierno, 
en vez de dedicarse a ella. 

4) Platón no se fía únicamente de la educación y de las posibles 
dotes personales, sino que adopta además disposiciones instituciona­
les: para que el ansia de enriquecimiento o la preocupación por sus 
familias no desvíen a los gobernantes o a los funcionarios («vigilan­
tes») del servicio al bien común, les plantea unas exigencias que, 
como bien sabe, van a resultar sumamente escandalosas: se prohibi­
rán la propiedad privada, el matrimonio y la familia, no a todos los 
ciudadanos pero sí a los «vigilantes» (incluidos los gobernantes), que 
se comprometerán a mantener una comunidad de mujeres e hijos y 
renunciarán a cualquier música que «ablande» y «desinhiba». 

5) Como Platón sabe que las condiciones planteadas por él se dan 
en muy raras ocasiones y en circunstancias especialmente afortuna­
das, su modelo de Estado posee cierto carácter utópico. Más tarde de­
sarrollará, no obstante, una filosofía del Estado que no se refiere a 
«casos afortunados» sino que representa la situación normal. Sin re­
chazar la idea de que el gobernante filósofo es el buen gobernante, 
Platón hará más hincapié en unas buenas instituciones y unas buenas 
leyes en su obra de vejez titulada Las leyes (Nomoi). 

ARISTÓTELES 

Aristóteles es el creador de una obra universal de investigación en filo­
sofía y en varias ciencias particulares que aunan de manera singular la 
agudeza conceptual y la especulación con la experiencia. Su obra se 
basa en un material extraordinariamente rico: observaciones propias o 
transmitidas acerca de los astros, la meteorología, las plantas y los ani­
males, así como experiencias realizadas por el ser humano en la vida 
personal, la familia, el círculo de sus amistades y el Estado, sin olvidar 
otras observaciones relativas a las formas del lenguaje y el arte de la ar­
gumentación y la elocuencia. A este interés empírico va ligada la inten-

50 



APOGEO EN ATENAS 

ción analítica de determinar los distintos fenómenos en sí mismos y en 
su relación mutua, así como la tarea científico-especulativa de elucidar­
los volviendo a sus fundamentos hasta llegar a los cimientos absoluta­
mente primeros, los principios. Aristóteles es el primero en delimitar 
ámbitos de estudio individuales a partir de una filosofía única; es el fun­
dador de las investigaciones especializadas y de las ciencias particulares. 
Sin embargo, no aplica a los diferentes campos de investigación el cri­
terio de un método unitario, sino que actúa, por el contrario, con un 
elevado grado de flexibilidad y tolerancia. Además de la lógica y la prue­
ba científica, Aristóteles aprecia la dialéctica y la historia del pensa­
miento y, en especial, la retórica y la poesía. 

Platón desconfiaba de la retórica. Aristóteles, en cambio, ve en 
ella la posibilidad de exponer de manera convincente cuanto sea 
creíble. En su Retórica investiga los fundamentos tanto lógicos como éti­
cos, psicológicos y estéticos que permiten obtener el asentimiento de 
los oyentes. Interesado por muchas más cosas que los consejos prácti­
cos de un mero técnico, Aristóteles aborda también las implicaciones 
sociales del discurso, esboza una psicología del oyente y una psicolo-

Aristóteles (j 84-3 25 a. C), «alumno» y critico de Platón y preceptor de Alejandro Mag­
no, era un «meteco» de Atenas: un extranjero residente en la ciudad, originario de Esta-
gira (Calcídica). No fue solo un destacado fi­
lósofo sino, sobre todo, uno de los naturalistas 
más importantes de la Antigüedad por su 
actividad como zoólogo. El original griego de 
la copia romana de la cabeza reproducida 
aquí, fue realizado, probablemente, por Lisi-
po, el escultor de Alejandro Magno. Aristóte­
les, que tiene en este retrato unos sesenta 
años, aparece representado con una frente 
llamativamente abombada, signo de una in­
teligencia y una concentración extraordina­
rias. La Antigüedad le da el nombre de El 
Lector debido al número de sus lecturas dia­
rias, y lo conoce como «la mente del debate 
(académicamente correcto)». La Antigüedad 
Tardía habla del «divino Aristóteles»; la 
Edad Media cristiana, islámica y judía, del 
«filósofo»; y en Dante se le llama «maestro 
de todos mantos saben». 
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gía criminal, y se ocupa de los estados de ánimo y los afectos. En es­
pecial, habla del estilo y el lenguaje y hasta de la prosa literaria. Aris­
tóteles se distancia igualmente de su maestro en la Poética. Al mismo 
tiempo establece conceptos importantes, aunque a menudo mal en­
tendidos, para la teoría occidental de la creación literaria. 

A pesar de su amor a la poesía y su veneración por Homero, Pla­
tón la rechaza por motivos morales, mientras que, para Aristóteles, 
los poetas se cuentan entre los mejores maestros del pueblo. La 
mimesis, la tarea que según él les corresponde, no es una especie de 
«imitación» naturalista. Lo que se debe representar no son imagina­
ciones fantasiosas sino, más bien, sucesos y caracteres en los que las 
personas puedan reconocerse. Y el término «katharsis» ('purifica­
ción') designa un disfrute estético con el que Aristóteles aboga, a di­
ferencia de Platón, por un teatro que sea no solo educativo sino tam­
bién entretenido: la tragedia debe provocar en el espectador un 
estremecimiento de afectos, compasión y temor; en el caso de Edipo, 
por ejemplo, esos afectos serán los de la compasión—pues es culpa­
ble solo en parte, aunque acabe en la miseria más extrema—y los del 
temor a que pueda ocurrirle algo similar a cualquiera. Al final se 
debe llegar a una purificación de los afectos en la que su mitigación 
se experimentará como un alivio, como un disfrute. 

Aristóteles se atiene en su pensamiento a cuatro máximas metodo­
lógicas, 1) «Garantizar los fenómenos»: en vez de amoldar los hechos a 
una teoría preconcebida, deberán tenerse en cuenta y ser tratados de 
acuerdo con la realidad. 2) «Discutir las opiniones doctrinales»: Aristó­
teles analiza con intensidad crítica los pensamientos de sus predeceso­
res, reconoce sus logros sin resentimiento, pero supera los aprietos y las 
dificultades (aporías), contribuyendo así de manera inequívoca al pro­
greso de la filosofía. 3) «Estudiar a fondo las dificultades»: a partir del 
conocimiento exacto de las «aporías», de los «caminos intransitables», 
Aristóteles desarrolla la «euporía», el «camino bueno y fácil de reco­
rrer». 4) Un procedimiento importante es el del análisis lingüístico; el 
libro V de la Metafísica—el primer léxico de filosofía, cuya lectura mere­
ce la pena incluso hoy—presenta, por ejemplo, treinta conceptos filo­
sóficos básicos en la multiplicidad de sus significados. 

Aristóteles escribió manuales particulares para diversas discipli­
nas independientes y relativamente autónomas: la lógica y la teoría 
de la demostración, la filosofía natural, la cosmología, la psicología fi­
losófica y los diferentes campos de la zoología, la teoría de los objetos 
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(ontología) y la teología filosófica, la ética, la política, la poética y la 
retórica. Esas obras pedagógicas constituyen hasta hoy el arquetipo 
de los tratados filosóficos; la filosofía encuentra en ellas la forma ca­
nónica que han tenido sus textos desde entonces. Además, muchos 
de los conceptos introducidos en dichas obras forman parte esencial de 
nuestra manera de interpretar el mundo. Sin embargo, como han 
penetrado en el acervo común de la educación desde hace ya mucho 
tiempo, pasamos fácilmente por alto que se los debemos a los excep­
cionales esfuerzos del pensamiento de Aristóteles. 

Lógica y dialéctica. Aristóteles realiza el descubrimiento revolucionario 
de la existencia de unos modelos de argumentación sobre cuya fuer­
za conclusiva podemos decidir en virtud únicamente de su forma, in­
dependientemente de su contenido, cualquiera que sea. Este descu­
brimiento constituye la base de la lógica formal. Aristóteles trata una 
parte de ella—la teoría de la deducción articulada en tres miembros 
(syllogismos: 'silogismo')—de manera tan ejemplar que sigue siendo 
válida hasta hoy. Pero la silogística aristotélica no sirve únicamente 
para deducir la conclusión a partir de las premisas. Lo que le impor­
ta a Aristóteles es también la «explicación», la aclaración o funda-
mentación: la búsqueda de premisas explicativas para un contenido 
ya conocido, con el fin de que una mera opinión se convierta en un 
saber fundamentado. Para mostrar que lo importante es solo la es­
tructura formal, Aristóteles trabaja con variables conceptuales (A, B, 
C . ) y una oración condicional de tres miembros. Su conclusión, pu­
ramente formal, consta de dos premisas (protaseis) de las que se de­
duce «necesariamente» la conclusión (symperasma): 

Si todos los atenienses (=A) son humanos (-B) 
y todo ser humano (=B) es mortal (=C), 
entonces toaos los atenienses (=A) son mortales (=C). 
O, expuesto como fórmula: AB A BC —> AC. 

Según su cualidad, Aristóteles distingue entre proposiciones univer­
sales y particulares. La filosofía escolástica medieval creó más tarde 
términos mnemotécnicos para los silogismos válidos. En el más im­
portante de todos, Barbara, partiendo de dos proposiciones univer­
sales afirmativas (a): AaB A BaC, se deduce, como en el ejemplo 
mencionado, una proposición universal afirmativa: AaC. El segundo 
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i. La psicología se integra secundariamente, en parte, en la matemática y, en parte, en la filosofía primera. 
2. No fue tratada hasta Teofrasto. 
3. La retórica se integra también en el apartado II en función de su carácter neutro respecto a los valores, pero, sobre todo, en el III. 
4. No tratada por Aristóteles. 
5. Tratada por Aristóteles solo como «teoría». 

Según Hegel—el gran aristotélico de la 
Edad Contemporánea—, Aristóteles es 
«uno de los genios científicos más ricos y 
de mayor alcance (profundidad) que ha­
yan existido». De hecho, la obra comple­
ta de Aristóteles equivale a una auténti­
ca enciclopedia, tanto de la filosofía como 
de las ciencias particulares. Su división 
en disciplinas teóricas, prácticas y técni­
cas («poéticas») posee un carácter «mo­
derno» porque vincula la pregunta por 
el objeto tratado en ellas con la de los in­
tereses que rigen el conocimiento: las 
ciencias teóricas se guían por lo inmuta­
ble y contienen su fin en sí mismas; solo 
se hallan al servicio del saber. La filoso­
fía práctica trata de la actividad perso­
nal y política y se propone como meta su 
perfeccionamiento moral. Y las ciencias 
poéticas (poiésis: 'producción)permiten 
realizar determinadas cosas, incluidas 
las obras de arte (de donde deriva la pa­
labra Poética,), o restablecerlas, como 
hace la medicina con la salud. 

silogismo en importancia es Ce-

\axmt. En este caso, a partir de una 
proposición universal negativa (e) 

y otra afirmativa (a) se deduce una 
proposición universal negativa (é): 

«Si ningún ave es vivípara y tener 
plumas es propio solo de las aves, 
entonces ser vivíparo no es propio 
de nada que tenga plumas». 

Aristóteles identifica tres figuras 
(schémata) según la posición del tér­
mino medio (B); en ellas, x corres­
ponde a los modos de las proposi­
ciones universales afirmativas (a), 

de las universales negativas (e), de 
las particulares afirmativas (i) y de las 
particulares negativas (o): 

Figura I: AxB A BxC->AxC; 
Figura II: BxA A BxC->AxC; 
Figura III: AxB A CxB->AxC. 

file:///axmt
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En otra parte de la lógica aristotélica, la dialéctica (desarrollada en su 
obra Tópicos), se trata el arte de la argumentación—según el significa­
do original de dialegesthai, 'conversar'—. Al igual que la demostración 
científica, la dialéctica utiliza también el silogismo. La diferencia no se 
halla en el carácter formal de la conclusión sino en las pretensiones de 
verdad de las premisas. La prueba parte de proposiciones evidentes 
por sí mismas; en cambio, el silogismo dialéctico parte de frases consi­
deradas verdaderas por todo el mundo, como verdades de perogrullo, 
o por especialistas en la materia; en este último caso, por la mayoría o 
por los más conocidos. La dialéctica tiene, sobre todo, tres funciones: 
en debates realizados a modo de ejercicio escolar se aprende a argu­
mentar «profesionalmente», en el intercambio de ideas con personas 
sin formación se parte de las opiniones de éstas, y en el debate científi­
co o filosófico se despliega la riqueza de todos los puntos de vista y se 
discuten los pros y los contras de cada cual. Aquí, la dialéctica está al 
servicio de una cultura de la polémica cuyo modelo es el proceso judi­
cial: solo quien expone los argumentos con el máximo detalle posible 
y los sopesa cotejándolos unos con otros estará preparado para llegar a 
un juicio concluyeme y adecuado. Para ello se necesita, además de una 
destreza intelectual, una buena cualidad (moral): la disposición para 
aceptar la verdad. 
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Cierta forma de «dialéctica», el ejercicio del de­
bate entre dos personas, se practica siguiendo 

reglas fijas. Uno de los interlocutores 
plantea la cuestión alternativa, por 
ejemplo: «La expresión "ser racional 
que camina sobre dos pies", ¿define o 
no al ser humano?». A continuación, 
el defensor hace suya una de las dos 
tesis (por ejemplo, «Silo define»). 
Luego, el adversario intenta enredar 
al defensor en incongruencias o, in­
cluso, en contradicciones, obligándole 
a retirar su tesis. La dialéctica pervi­
vía en las universidades medievales 

como debate científico o filosófico bajo una 
forma institucionalizada denominada «dispu­

tación». - La Lógica y la Dialéctica (Aristóteles 
y Platón). Relieve de Luca della Robbia, c. 1438. 
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Filosofía de la naturaleza. La Edad Moderna criticó duramente al Aris­
tóteles naturalista porque, supuestamente, habría frenado durante 
muchos siglos el progreso en las ciencias de la naturaleza. Sin embar­
go, según Leibniz, los enunciados de Aristóteles sobre los principios 
de la filosofía natural son «plenamente verdaderos». Y en zoología, su 
aportación es tan grande que incluso Darwin ve en Aristóteles a uno 
de los más grandes observadores que hayan existido, si no el mayor. 

Uno de los propósitos de los natu­
ralistas modernos es el dominio de las 
fuerzas de la naturaleza, mientras que 
Aristóteles se interesa únicamente por 
el conocimiento. Aristóteles es ajeno a 
una estricta separación entre el estu­
dio de la filosofía y el de las cien­
cias particulares, y se ocupa de ambas. 
En el centro de su investigación sitúa 
los conceptos de «cambio» (metabolē) 
y «movimiento» (kinēsis). Para enten­
der su esencia (el «qué»), introduce 
dos pares conceptuales que dejarán su 
huella en el pensamiento occidental, 
el de «materia» (hylé) y «forma» (ddos, 
morphē), y el de «posibilidad/potencia» 
(dynamis) y «realidad/acto» (energeia): 
1) así como el ladrillo es la materia con 
que se construye una casa, pero tam­
bién la forma según la cual se cuece la 
arcilla, también una determinada cosa 

Aristóteles considera que hasta los 
animales inferior-es tienen de por sí 
algo admirable. Así es como justifi­
ca un estudio de todo el reino ani­
mal que lo lleva a recopilar un 
material de observación tan in­
menso que remita imposible creer 
que alguien fiera capaz de reunir­
ía por sí solo. Según una anécdota, 
Alejandro Magno, antiguo alumno 
de Aristóteles, puso a su disposición 
varios miles de «ayudantes». En 
realidad, Aristóteles obtuvo ese 
material de sus propias observacio­
nes y, en parte también, de la bi­
bliografía existente, por ejemplo de 
los escritos médicos hipocráticos. Y, 
sobre todo, recogió informaciones 
diversas de pescadores, pastores, ca­
zadores, apicultores y otros profe­
sionales. - Mosaico, Pompeya. 
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puede ser en cierto sentido materia y en otro forma. Materia y forma no 
son para Aristóteles dos objetos correlativamente independientes. Sig­
nifican más bien dos cometidos o funciones cuya interacción explica la 
formación de un objeto. Con su «hilemorfismo», la teoría según la cual 
la forma (morphē) y la materia (hylē) dependen una de otra y, en gene­
ral, solo existen juntas—la propia alma espiritual no tiene una existen­
cia independiente del cuerpo—, Aristóteles pretende superar tanto el 
dualismo de Parménides y Platón como el materialismo de los atomis-
tas. 2) El segundo par conceptual invalida la mera existencia concreta 
de un objeto y da a su ser un doble sentido. La arcilla sin forma «es» ya 
un ladrillo, los ladrillos «son» ya una casa, el peón que aprende el oficio 
de albañil «es» ya un albañil, la semilla «es» ya un árbol—aunque solo 
anticipadamente, como posibilidad—. En cambio, la arcilla moldeada, 
la casa construida, el albañil formado y el árbol crecido «son» lo que son 
con una realidad plena. 

Para Aristóteles, la ciencia (epistēmē) se diferencia de la simple ex­
periencia (empeira) por el hecho de preguntar: «¿Por qué?». Como 
respuestas pertinentes, aitiai, se deben entender todos los factores 
«causantes» de la existencia de un objeto. El latín traduce el término 
aitia por causa (de donde deriva el castellano «cosa»), y el alemán por 
Ursache ('cosa originaria'), aunque, a veces, en este último idioma en­
caja mejor la palabra Grund ('motivo', 'fundamento'). Mientras que 
la Edad Moderna se ocupó preferentemente de un tipo de causa, la 
causa eficiente (causa efficiens), Aristóteles contempla cuatro maneras 
de preguntar «por qué» y establece, por tanto, cuatro clases de cau­
sas, oponiendo con orgullo esta comprensión amplia y pluralista a la 
de la filosofía natural presocrática y a la de Platón. En la Edad Mo­
derna se ha criticado duramente sobre todo la cuarta clase de causa, 
la causa final o intencional (finalidad, teleología). Sin embargo, se­
gún Aristóteles esa causa tiene su principal lugar propio en un ámbi­
to donde ni siquiera hoy se le niega cierto sentido: en la biología. El 
filósofo griego tiene razón al partir de la experiencia de que los seres 
vivos evolucionan hasta adquirir una determinada forma y que, entre 
los vegetales y los animales adultos, hay ejemplares más perfectos y 
menos perfectos, como los deformes. 

Filosofía fundamental: la metafísica. Aristóteles sitúa en la cima de todo 
el saber una disciplina que se considerará durante muchos siglos la 
reina de las ciencias, pero que más tarde será criticada duramente e, 
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incluso, despreciada: la metafísica. El término no procede de Aristó­
teles sino de uno de los editores posteriores de su obra, y significa 
'más allá (meta) de las cosas de la naturaleza (physika)'. El propio Aris­
tóteles utiliza otras expresiones. La capacidad intelectual pertinente 
recibe de él el nombre de «sabiduría» (sophia); por ella entiende 
aquel grado más elevado del saber que no reconoce cualquier tipo 
de motivos sino nada más y nada menos que los primeros motivos y 
principios. La práctica de esa capacidad recibe en Aristóteles el nom­
bre de theoria, mientras que la disciplina en cuestión, una ciencia bá­
sica o filosofía fundamental, se denomina en sus escritos «filosofía pri­
mera» (por su rango jerárquico). De ella se esperan dos cosas. Desde 
un punto de vista temático, se supone que hablará de Dios, la inmor­
talidad del alma y la libertad, información vinculada a la esperanza de 
desentrañar por medio de ella el sentido de la existencia humana. 
Desde un punto de vista metodológico se piensa en un «sistema» que 
relacione todo el conocimiento y asigne un lugar en el conjunto de 
las cosas a todo lo que es, incluido el ser humano y sus fines. Pero 
Aristóteles tiene una comprensión distinta y absolutamente actual de 
esa filosofía. No pretende elaborar un sistema—su metafísica es más 
modesta—ni piensa en un más allá que dé sentido a nuestra existen­
cia actual. Lo que le interesa es más bien la explicabilidad de este mun­
do. En este sentido, la filosofía primera adquiere una forma triple: 

La filosofía fundamental es, en primer lugar, una teoría de los princi­
pios generales del pensamiento. Aristóteles los llama «axiomas» (del 
griego axioein, 'considerar digno'); por ellos entiende los requisitos 
previos de toda argumentación y hasta de toda acción. Para el axioma 
considerado objetivamente como el primero de todos, el principio de 
no contradicción («Ninguna proposición es verdadera y falsa al mismo 
tiempo»), Aristóteles escenifica un juego probatorio en forma de diá­
logo que refuta a un escéptico radical de manera tan sutil como aguda: 
cuando el adversario habla, se refiere a algo que debe ser idéntico para 
ambos interlocutores. Y en ese mínimo logro mental, en la designa­
ción, se da una univocidad que presupone ya la validez del principio de 
no contradicción: «Nos estamos refiriendo a este fragmento de reali­
dad, y no a ningún otro». Quien, para salir del paso, se abstiene de de­
cir algo más hace dejación de su condición humana, según declara 
Aristóteles de manera expresiva, y se asemeja a un vegetal. Esto, sin em­
bargo, contradice la práctica real de la vida. Nadie actúa libre de toda 
determinación y se lanza, por ejemplo, a un abismo solo porque apa-
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rezca, casualmente, en medio de su camino. En ese sentido, el princi­
pio de no contradicción se revela como condición de la posibilidad de 
cualquier razón, tanto teórica como práctica. 

La filosofía fundamental de Aristóteles es, en segundo lugar, una 
doctrina (logos) del ser (on) en cuanto tal: una ontología que, por su 
condición de ciencia marco, investiga las estructuras y principios co­
munes de todo cuanto es, tanto para el mundo cotidiano como para 
las ciencias. Aristóteles afirma que la palabra «ente» tiene múltiples 
significados. Distingue tres clases y, al mismo tiempo, tres grados je­
rárquicos de entes, y se pregunta luego por aquello que es por exce­
lencia, la ousía, literalmente, la 'esencia' (sustancia). A diferencia de 
Platón, admite la preeminencia ontológica de las cosas particulares o 
individuos. Estos particulares, como, por ejemplo, «Sócrates», se de­
nominan «sustancias primeras», pues solo a ellas corresponde en sen­
tido pleno el criterio de una sustancia, la independencia. Las especies 
(por ejemplo, la humanidad) y los géneros (por ejemplo, los seres vi­
vos) se consideran, en cambio, sustancias segundas. Sin embargo, en 
función de un segundo criterio, el de la posibilidad de ser conocidas, 
ocupan el primer lugar. Por tanto, la preeminencia de lo particular 
solo se sostiene porque, al mismo tiempo, aparece designado «como» 
ejemplar de algo general, una especie—por ejemplo, Sócrates en 
cuanto ser humano—, y porque en ello reside precisamente su iden­
tidad «esencial» (ti ēn einai hekastō, 'el ser correspondiente en cada 
caso', ia determinación esencial de una cosa'). La categoría inferior 
corresponde claramente a los atributos (symbebekos: io adicional', 'el 
accidente'), pues no aparecen independientemente sino «adheri­
dos» a alguna otra cosa. 

Aristóteles reconoce también la existencia de conceptos genera­
les. Pero, a diferencia de Platón, no los considera independientes ni 
cree que sean entidades de rango superior, sino más bien conceptos 
de especie y género cuya realidad reside exclusivamente en las cosas 
particulares (in re) y no es previa a ellas (ante rem): la salud existe 
como un atributo de los seres vivos individuales que son sanos, y la 
humanidad únicamente como lo que distingue a cada ser humano de 
todos los demás seres vivos. 

Finalmente, Aristóteles desarrolla la metafísica como ciencia de lo 
divino: de aquel ser eterno e inmóvil al que se debe en última instan­
cia todo movimiento en la naturaleza. En una crítica a la religión po­
pular tradicional esboza un monoteísmo de forma cosmológica y 
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poco común. La divinidad aristotélica no posee los atributos que nos 
son familiares: omnipotencia, omnisciencia y bondad absoluta. No es 
un ser personal, sino impersonal: un espíritu puro que no se preocu­
pa de los asuntos humanos ni de las demás cosas del mundo. Como 
«pensamiento del pensamiento» (noēseēs noēsis), el espíritu depende 
solo de sí mismo. No obstante, la divinidad—no movida por ninguna 
otra cosa—debe ser el motor de la totalidad de la naturaleza, aunque 
no en el sentido de una fuerza creadora primigenia o de un centro 
cósmico de control. La divinidad ejerce una fuerza de atracción, a la 
manera de una persona amada; no es causa eficiente sino final. Es el 
fin más elevado hacia el que se dirigen todas las aspiraciones de la na­
turaleza, a la que, de ese modo, mantiene en movimiento. 

Etica y política. Para Aristóteles, la ética y la política constituyen con­
juntamente la «filosofía de los asuntos humanos»: una antropología 
filosófica con pretensiones universales. En su marco, la Ética a Nicó-
maco explica en detalle tanto los conceptos comunes, es decir, el con­
cepto rector normativo de la felicidad (eudaimonia), como la activi­
dad del ser humano individual pero no aislado. Aristóteles trata 
desde una multiplicidad de puntos de vista poco comunes, y siempre en 
un elevado plano fenoménico y analítico, los conceptos fundamenta­
les de una teoría de la acción, que debe ser libre y consciente y, ade­
más, una elección o decisión. Estudia las virtudes morales (aretē: 'ex­
celencia'), como el valor, la generosidad, la sensatez y la justicia, y las 
intelectuales, como la sabiduría y la perspicacia, e indaga con especial 
minuciosidad las debilidades de la voluntad, el placer y la amistad. La 
Política pregunta a su vez por qué el ser humano es un animal políti­
co; analiza el concepto de ciudadano, las instituciones y constitucio­
nes políticas, y se dedica a estudiar las condiciones de una polis ideal. 

El filósofo griego desarrolla ambas disciplinas prescindiendo casi 
por completo de hipótesis teológicas o metafísicas; según él, son filo­
sofías profanas ajenas a la metafísica. La pregunta «¿por qué el hom­
bre debe practicar la filosofía fundamental o metafísica?» pertenece, 
en cambio, al terreno de la ética, pues se trata de una cuestión prác­
tica y hasta existencial. 

El concepto rector normativo—la felicidad—no es para Aristóteles 
algo que nos sobreviene de manera pasiva como la afortunada casua­
lidad de un acierto en la lotería o la satisfacción de todas las esperan­
zas y deseos: la felicidad de lo añorado. Al contrario, la felicidad pue-
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de y debe trabajarse. No es una suerte que debamos al azar o a algún 
poder externo, sino una «dicha producto del esfuerzo» de la que es 
responsable uno mismo. Aristóteles ofrece al menos una primera res­
puesta parcial, que puede seguir siendo convincente, a la pregunta de 
en qué consiste esa felicidad—una cuestión controvertida hasta hoy—: 
no se trata de algo interior y privado, como, por ejemplo, un estado 
transitorio de bienestar máximo, ni tampoco de aquellas hazañas per­
sonales de las que habla la poesía de la Grecia arcaica. El significado 

La teoría aristotélica de las causas, a me­
nudo mal interpretada, se puede explicar 
tomando como ejemplo una estatua de 
mármol o de bronce: i) El «de qué», la 
materia prima y original, es el mármol o 
el bronce; la filosofía escolástica hablará de 
causa material, causa materialis; 2) la 
forma o modelo (causa formalis) consiste 
en el boceto que el escultor tiene en su cabe­
za y conforme al mal trabaja el material; 
3) el «de dónde», la iniciativa para esa 
modificación (causa efficiens: 'causa efi­
ciente') se encuentra en el escultor que pro­
duce la estatua o, también, en el cliente, 

así como en las propiedades y posibilidades 
de la materia prima utilizada; 4) el «para 
qué» o el objetivo (causa finalis: 'causa fi­
nal') se halla, por ejemplo, en el adto o en 
la ornamentación. Las causas 2), 3) y 4) 
pueden ser en cierto modo coincidentes: la 
«forma» de un león es al mismo tiempo el 
objetivo del desarrollo del óvulo fecundado 
hasta llegar al animal adulto. Ese desa-
rrollo se activa mediante la procreación 
por un ejemplar de su misma especie: los 
leones engendran leones, no tigres o cebras. 
- Montaje de una estatua de bronce en el 
taller de fundición, 490-480 a. C. 
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de la felicidad que podemos alcanzar con cierta fiabilidad y que se 
halla, además, al alcance de muchos (en este punto se pone de mani­
fiesto una democratización de la dicha) es más bien una cualidad 
proporcionada a la totalidad de la biografía personal. La felici­
dad producto del esfuerzo consiste en una vida buena en general, en 
una vida lograda. Una de las formas o estrategias de vida (bioi) que fra­
casan constitutivamente en el logro de esa clase de felicidad es, según 
Aristóteles, la existencia encaminada únicamente al beneficio econó­
mico, pues eleva el bienestar, que no pasa de ser un simple medio, a la 
categoría de fin en sí mismo. Tampoco sirven para lograr la felicidad 
las vidas orientadas solo hacia el honor o el poder, y sí, en cambio, una 
vida guiada por las virtudes morales y la inteligencia. La felicidad com­
pete en mayor medida a una vida dedicada a la ciencia y la filosofía, a 
la theória al servicio de la filosofía fundamental, pues ahí es donde el 
ser de la persona alcanza su perfección: el talento para el lenguaje y la 
razón, que se muestra en el ansia natural de saber. 

Al comienzo de la Política, Aristóteles desarrolla la famosa tesis de 
que el ser humano es por naturaleza un animal político. Con esta fun­
damental proposición de antropología política no está afirmando que 
el ser humano sea político por nacimiento o que llegue a serlo en fun­
ción de un proceso de desarrollo puramente biológico. Aristóteles no 

ve tampoco en el Estado, como lo vería más tar­
de Hobbes, el remedio a una situación crítica, 
la de la lucha tendencial de todos contra todos. 

La teoría aristotélica de las tres formas de Estado buenas o 
degeneradas tiene especial importancia en el pensamiento 
político occidental: una Constitución mala solo sirve a los in­
tereses de los gobernantes; una buena, al bien común. Las 
formas estatales beneficiosas—monarquía, aristocracia y Es­
tado constitucional/república—o per judiciales—tiranía, oli­
garquía o democracia—son tres, enfundan de la participa-
ción de uno, unos pocos o todos en los asuntos del Estado. Sin 
embargo, las democracias modernas, o Estados de derecho, 
no corresponden a lo que Aristóteles denomina demoa-acia, 
una forma de Estado desvinadada de cualquier ley y que da 
preferencia a los pobres. Se parecen mas bien al Estado cons­
titucional, an el que quien domina no es el ser humano fali­
ble sino la ley racional. - Estela de mármol, Decreto con­
tra la tiranía. 
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Al contrario, el ser humano debe poder desarrollar sus intenciones, 
dotes y oportunidades fundamentales en una polis, es decir, en una co­
munidad de personas libres e iguales determinada por la idea de la 
justicia. Sin embargo, una gran parte de la población, como las muje­
res y los esclavos, se halla excluida de la comunidad de los libres. 

La Política de Aristóteles no sería una de las más importantes 
obras de filosofía del Estado y de ciencia política si se limitara exclu­
sivamente a indagar la naturaleza del ser humano. En la parte más 
amplia, con mucho, de esa obra, Aristóteles desarrolla los rasgos bá­
sicos de una economía («doctrina de la gestión del hogar»), discute 
algunas teorías constitucionales y constituciones políticas conocidas, 
estudia distintas formas de democracia y aristocracia y propone una 
constitución mixta, la Politeia o forma de gobierno. También analiza 
las condiciones que llevan a la descomposición de las constituciones 
o les dan estabilidad. Y al final esboza un Estado ideal, comenzando 
por la situación, tamaño y estructura más favorables, hasta llegar a sus 
principios constitucionales. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para Platón, comenzaremos con un diálo­
go temprano, por ejemplo Apología o Menón. Luego, se puede leer Fe-
dón y su contrapartida, El banquete. Finalmente se abordará La repúbli­
ca, empezando por los libros I-II y V-VII. Para Aristóteles es preferible 
comenzar con el libro introductorio de la Metafísica, en especial los 
capítulos 1-2, y la Etica a Nicómaco, sobre todo los capítulos 1-6. Se­
guidamente se les puede añadir el primer capítulo de la Zoología, los 
primeros de las Categorías y, luego, los capítulos 4-6 del libro ÍV de la Me­
tafísica; y, de la Política, los capítulos 1-3 del libro I, y 7-0, del libro III. 
Más tarde se deberá leer el comienzo de la Física y el libro XII de la 
Metafísica. 
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Tras la muerte de Platón, su Academia pierde lustre filosófico y la es­
cuela de Aristóteles se dedica cada vez más a las ciencias particulares. 
Eso sitúa en un primer plano a otras tres escuelas, la de Epicuro, el es­
cepticismo y la Estoa, influidas por pensadores anteriores: Parméni-
des, Demócrito y Sócrates (a través de las escuelas socráticas «meno­
res» que competían con la Academia platónica). Lejos de ser unos 
epígonos, hijos póstumos carentes de vigor, estas nuevas corrientes de­

sarrollan ideas que dejan en Occiden­
te una impronta poco menor que las 
de Platón y Aristóteles. En las escuelas 
«helenísticas» posteriores al clasicis­
mo se quiebra la unidad entre moral 
(política) y bienestar personal. Las 
instituciones políticas pierden impor­
tancia; el propio cosmopolitismo de 
la Estoa es casi siempre apolítico. En 
una época en que, tras el ocaso de las 
ciudades Estado griegas, había desa­
parecido casi cualquier posibilidad de 
intervención política, la idea de la 
naturaleza política del ser humano 
se sustituye por una búsqueda indivi­
dual de la felicidad que, sin embargo, 
no se concibe ya como theória. 

A pesar de las diferencias en los 
planteamientos y de la preferencia 
por ciertos temas, las tres escuelas 
mantienen una misma doctrina de 
principio respecto a la preocupación 
por el bienestar personal. Para ellas, 
la felicidad «privatizada» se encuentra 

Con Platón y Aristóteles, Atenas se 
convierte en el centro indiscutido de 
la filosofía griega. Aquí nacen las es­
cuelas que harán sentir su influencia 
durante siglos, denominadas por los 
lugares donde se filosofa en común y 
se lleva también, a veces, una vida 
comunitaria: Platón compra un jar­
dín consagrado al héroe mítico Aca-
demo: la Akademie; Aristóteles 
ejerce su actividad en el Liceo, deno­
minado también Peripatos (ldeam-
bidatorio''); Epicuro, en el Kēpos 
(ihuerto,);y el estoico Zenón de Citio, 
en una Stoa ('galería porticada'). 
Atenas, sin embargo, más que produ­
cir filósofos—aparte de Sócrates y 
Platón—los atrae. Ni Aristóteles ni 
su sucesor Teofrasto ni el peripatético 
Aristarco, que concibió una visión he­
liocéntrica del universo mucho antes 
de Copérnico, son atenienses, y tam­
poco Epicuro, Zenón ni Pirrón, el 
fundador de la escuela escéptica. - Leo 
von Klenze, Atenas, 1846. 
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en la calma y la independencia interior. Epicuro y el escepticismo defi­
nen el objetivo de la vida como ataraxia: 'imperturbabilidad' y 'ecuani­
midad'; la Estoa, como apatheia: 'impasibilidad' en el sentido más am­
plio de la palabra, una libertad respecto a todo lo experimentado por el 
hombre en contra de su voluntad. En vez de buscar, como en la Edad 
Moderna, un poder cada vez mayor sobre la naturaleza externa, el es­
toico se pliega a lo ineludible y limita sus propias pretensiones. No se de­
sea un cambio del mundo natural y social sino, preferiblemente, el de 
uno mismo, el de los propios pensamientos e impulsos: para poder ob­
tener lo que queremos, debemos desear lo que podemos. Quien alcan­
za ese ideal de profundo sosiego—el sabio—vive «como un dios sobre la 
Tierra». Las escuelas helenísticas tienen otra característica común: el 
fundamento último del conocimiento y la acción son las percepciones 
(en el primer caso, teóricas; en el segundo, prácticas). 

EPICURO 

Hoy en día, al hablar de un epicúreo nos referimos a una persona en­
tregada al placer. Para el propio Epicuro (341-270 a. C ) , el verdadero 
placer de la vida consiste en «estar libre de dolor corporal y de las agita­
ciones del ánimo». Toda su filosofía se halla al servicio de este objetivo 
de sereno sosiego y «calma chicha del alma». Ningún saber se debe con­
siderar un fin en sí mismo, todo forma parte de un arte de la vida fun­
dado en la filosofía pero entendido de manera concreta y cuyo mensaje 
dice así: la felicidad, comprendida como el máximo placer del indivi­
duo, se halla en sus propias manos. De ella forma parte la superación de 
un cuádruple temor: no debemos temer a Dios, pues no interviene en 
la marcha del mundo; tampoco necesitamos deseos que no podamos sa­
tisfacer, pues para llevar una vida feliz se requieren pocas cosas. Asimis­
mo, no debemos tener miedo a los dolores extremos, pues no duran 
mucho y, además, se pueden compensar. Y ni siquiera se debe temer a la 
muerte, pues cualquier bien o mal consiste en una sensación, mientras 
que la muerte es la pérdida de las sensaciones. 

En la teoría del conocimiento, Epicuro defiende un (moderado) 
sensualismo (del latín sensus: 'sentido', 'órgano de la percepción'). 
Frente a Parménides y Platón, Epicuro rehabilita las percepciones 
sensoriales subjetivas, pues las considera el fundamento último e in­
falible de todo conocimiento: de la misma manera que no podemos 
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Epicuro continúa con su ontología la doctrina 
atomista de Demócrito según la cual el uni­
verso se compone de cuerpos (visibles) y un es­
pacio vacío donde nacen y mueren por aglo­
meración y separación de los átomos. Los 
componentes últimos, los átomos, no son solo 
indivisibles sino también inalterables. Para 
responder a las objeciones de Aristóteles con­
tra Demócrito, Epicuro solo cree indivisibles 
los átomos desde un punto de vista físico, 
pero los considera matemáticamente divisi­
bles. En efecto, el átomo tendría una forma 
determinada en la que se pueden distinguir 
diversas partes que, a su vez, pasan por ser 
matemáticamente indivisibles. De lo contra­
rio, los átomos deberían ser infinitamente 
grandes, pues se componen de un número de 

partes infinito, como dice el epicúreo Lucrecio (primera mitad del s. I a. C.) en su influ­
yente poema didáctico Sobre la naturaleza de las cosas. - Escultura helenística. 

engañarnos respecto a las sensaciones de dolor, tampoco podemos en­
gañarnos con las percepciones; el error solo es posible en nuestras 
declaraciones acerca de ellas, por ejemplo cuando asentimos a una 
afirmación sin esperar a que sea confirmada o refutada por una per­
cepción inequívoca. El conocimiento no se agota, sin embargo, en las 
percepciones, pues solo una parte de los conceptos generales («pre-
conceptos») se forma mediante percepciones reiteradas de un mis­
mo objeto. Otros conceptos se deben a cierta actividad de la razón. 
Por ejemplo, la analogía permite transferir determinados atributos 
perceptibles—la forma, el peso y el tamaño—a otras cosas no per­
ceptibles, como los átomos. Tampoco proceden de la percepción las 
reglas que determinan cuándo una proposición es verdadera o falsa. 

Al principio de su filosofía natural («Física»), Epicuro establece 
tres principios ontológicos. Su contenido está influido por Parméni-
des, mientras que su fundamentación es «sensualista»: 1) Nada surge 
de lo que no es. En efecto, el principio contrario se opone a la expe­
riencia de que todo ser proviene de uno o varios seres distintos, por 
ejemplo de una semilla. 2) Nada desaparece en el no ser. La hipóte­
sis contraria se ve refutada también en este caso por la experiencia de 
que, de no ser así, nada existiría ya, pues, por un lado, observamos un 
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proceso constante de desaparición, y, por otro, en función del primer 
principio, de la nada así creada no podría surgir nada. 3) El universo 
fue siempre como es ahora, y así lo será siempre, pues este principio 
se deduce de los dos anteriores. 

Los juicios de valor tienen también su fundamento último en una 
percepción subjetiva. Al sensualismo de la teoría del conocimiento le 
corresponde en el terreno de la ética un hedonismo (egoísta): lo único 
merecedor de esfuerzo es la sensación de placer, hēdonē, incluida la 
ausencia de dolor: «Escupo sobre el bien moral si no genera ningún pla-

Según el arte de vivir epicúreo, la natu­
raleza externa e interna no se ajusta a 
las intenciones del individuo, sino al 
contrario, éstas a la naturaleza. Por un 
lado, se elimina todo cuanto pueda cau­
sar inquietud: lo insólito, por explicable; 
lo inalcanzable, por irrelevante; y lo 
inevitable, por asumible. Por otro lado, 
se limitan los propios deseos. Para la fe­
licidad epicúrea no hacen falta muchas 

cosas; en palabras de Nietzsche: «Un 
huertecillo, unos higos, un poco de queso 
y tres o cuatro amigos: esa era la opu­
lencia de Epicuro». Esta forma de vida 
fue elogiada como algo modélico incluso 
por algunos adversarios filosóficos como 
Séneca. No obstante, Epicuro se erigió 
también en autoridad absoluta y se hizo 
festejar como un «liberador». - Fresco 
pompeyano. 
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cer». Epicuro distingue entre las apetencias imaginadas y las naturales y 
divide a estas últimas en necesarias (el hambre o la sed), cuya insatisfac­
ción causa dolor, y meramente naturales (por ejemplo, la sexualidad), y 
respecto a las necesarias se limita a decir que deben ser satisfechas. A la 
conocida objeción de que no todos los placeres son buenos replica Epi­
curo asociando un cálculo sensato del placer a un conocimiento ilustra­
do del mundo: evitamos un placer del que esperamos un dolor mayor, y 
aceptamos un dolor que se verá compensado con un futuro aumento 
del placer. Para Epicuro, en vez de la tradicional multiplicidad de virtu­
des, solo existe en esencia la sensatez, pues, según él, la virtud es con­
dición de una vida placentera y, en cambio, las pasiones y los vicios son 
enfermedades del alma. El ordenamiento legal es para Epicuro un 
acuerdo para evitar perjudicarse mutuamente. También la amistad co­
mienza, según él, por consideraciones utilitarias y solo se apreciará por 
sí misma tras una larga duración. Finalmente, Epicuro propone el si­
guiente consejo: «Vive escondido». Como las posibilidades de proteger­
se del prójimo, de su animosidad y sus intrigas, son pocas, no debemos 
exponernos ni aspirar a cargos y honores, ni tampoco pretender el pres­
tigio y la fama. 

EL ESCEPTICISMO ANTIGUO 

Enesidemo (siglo I a. C.) y Sexto Empírico (c. 200 d. C.) documentan 
en la Antigüedad el desarrollo de un escepticismo tan radical que, a pe­
sar de haber sido descubierto de nuevo por pensadores como Mon­
taigne y, más tarde, Hume, pocas veces fue igualado, y menos aún supe­
rado, en cuanto a su rigor. El escepticismo antiguo no fue solo una acti­
tud intelectual, sino también una forma de vida desde su primer repre­
sentante, Pirrón de Elis (c. 365-c. 275 a. C ) . En el caso de Pirrón pudo 
estar influido por ascetas y magos que el filósofo conoció, quizá, por ha­
ber participado en la campaña de Alejandro Magno en la India. A pesar 
de llevar una vida retirada, Pirrón gozó de una gran reputación entre 
sus conciudadanos, que lo eligieron sumo sacerdote y, por considera­
ción hacia él, eximieron de pagar impuestos a todos los filósofos. 

Los escépticos entienden el sosiego del alma con más modestia que 
Epicuro. Convencidos de la caducidad de todos los seres vivos, cultivan 
una serenidad distante frente a la felicidad y se contentan con una emo­
tividad moderada (metriopátheia). Para alcanzarla, proponen tres pre-
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guntas: primero, cómo son realmente 
las cosas; segundo, qué actitud debe­
mos adoptar frente a ellas; tercero, cuál 
es el resultado de esa actitud. Al inten­
tar responder a la primera, el escéptico 
se topa no solo con opiniones contra­
dictorias, sino también con argumen­
tos igualmente convincentes a favor y 
en contra de una y otra opinión (isos-
theneia: 'igualdad de fuerzas'). Así pues, 
como no se siente capaz de mediar 
para resolver el conflicto, se abstiene 
de emitir cualquier juicio respecto a la 
primera pregunta y responde a la vez a 
la segunda. Además, sin sospecharlo, se 
encuentra en la meta propuesta, con lo 
que queda respondida la tercera pre­
gunta: la suspensión del juicio (epochē), 
sobre todo la renuncia a cualquier 
juicio de valor, le brinda la paz inte­
rior (ataraxia). Posteriormente se dará 
cuenta de que la paz solo se puede al-

Los escépticos acentúan el sensua­
lismo de Epicuro y rechazan cual­
quier hipótesis de una realidad que 
no sea inmediatamente percepti­
ble. Niegan la posibilidad de hacer 
afirmaciones objetivas y solo consi­
deran lícito decir, por ejemplo, que 
algo nos parece ser algo, pero no 
que lo sea. Sin embargo, por eso 
mismo—objetaría Aristóteles—, 
el escéptico reconoce al menos el 
principio de no contradicción: 
nunca le parecerá que algo es, por 
ejemplo, dulce y no dulce al mismo 
tiempo. Y, según san Agustín, 
nadie puede dudar de que vive, 
recuerda e, incluso, juzga: «Pues 
incluso mando duda, vive; cuando 
duda, se acuerda de qué duda [...}; 
cuando duda, juzga que no puede 
precipitarse a dar su consenti­
miento». - René Magritte, 
El falso espejo, 1935. 
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canzar dejando en suspenso el juicio incluso en relación con los valores. 
En efecto, el que juzga buena alguna cosa pierde la calma interior, pues 
quien no está en posesión de lo bueno—la riqueza, la fama y otros bie­
nes—desea conseguirlo, y quien lo posee teme perderlo. 

Sócrates afirmaba saber que no sabía nada. Según Arquesilao, un 
director posterior de la Academia platónica (a partir del 268 a. C ) , 
no es posible saber ni siquiera eso. El escéptico no reclama para su es­
cepticismo ninguna pretensión de verdad, por lo que resulta difícil 
atajarle con la objeción de que se contradice a sí mismo. Sin embar­
go, le replicaría Aristóteles, tampoco desea vivir como un vegetal. 

El escéptico, menos interesado en convencer que en inquietar, 
cultiva la suspensión del juicio como un arte para mantenerse al mar­
gen de cualquier afirmación. Con ese fin redacta listas de «tropos» 
(tropoi: 'giros') de contraposiciones. Una lista de diez «giros» co­
mienza con la indicación de que los seres vivos consideran diferentes 
las mismas cosas debido a la diferencia existente entre ellos. El se­
gundo «tropo» se refiere a la diferencia entre los seres humanos; el 
tercero, a la distinta estructura de los órganos sensoriales; y el último, 
a la diferencia de costumbres, leyes y mitos. En otros «tropos» añadi­
dos posteriormente encontramos el «trilema de Münchhausen», tra­
tado ya por Aristóteles y que en el siglo xx tendrá una importante 
función en el racionalismo crítico: una causa que intente fundamen­
tar a su vez cualquier nueva causa desembocará en una regresión in­
finita, en una hipótesis no probada o en un círculo vicioso. 

Para demostrar la necesidad de la suspensión del juicio, Carnéades, 
director de la Academia en fechas posteriores (mediados del siglo II a. 
C.), pronuncia en una visita a Roma un discurso en contra y otro a favor 
de la justicia. Para orientarse en la práctica, el escéptico cuenta tan solo 
con las convenciones corrientes, pues carece de argumentos para aban­
donarlas. El lugar de la objetividad aparece ocupado por «la madre cos­
tumbre». De ese modo, los escépticos vinculan su desintelectualización 
de la vida a un tradicionalismo indiferente a las reformas. 

LA ESTOA 

Hoy en día se llama «estoicas» a aquellas personas que soportan con 
calma, con una «indiferencia estoica», las contrariedades de la vida. 
Este ideal de vida del sabio que conserva su libertad interior incluso 
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Tras el hundimiento de las ciudades 
Estado griegas, el rasgo fundamental 
de la época es la idea de cosmopolitis­
mo. El estoico Zenón diseña una re­
pública mundial estatalmente homo­
génea («cosmópolis»). En ella, todas 
las personas son como un rebaño que 
se nutre en común y comparte un 
mismo derecho. Pero, en la mayoría 
de los casos, el cosmopolitismo es apolí­
tico: la república mundial es un espa­
cio vital indefinido que no surge de 
unas instituciones globales y de un de­
recho común, sino de la participación 
de todos en una misma razón. - La 
Tierra en forma de disco circundado 
por el océano. Miniatura del siglo XV. 

en medio de circunstancias adversas caracteriza, realmente, a la Es-
toa. Su filosofía posee, no obstante, un alcance mayor. La filosofía es­
toica, fundada por Zenón de Citio (c. 332-262 a. C.) y Crisipo (m. 
208/204 a. C.) y continuada por Panecio (c. 185-109 a. C.) y Posido-
nio (c. 135-150 a. C ) , consiste en una combinación de lógica (incluida 
una teoría del conocimiento, una filosofía del lenguaje y una retórica), 
física (en el sentido de filosofía natural) y ética. La Estoa no adquiere 
sus rasgos de filosofía popular hasta una época tardía. En Séneca (4 a. 
C.-65 d. C ) , que fue educador y, durante un tiempo, el consejero más 
influyente de Nerón, en Epicteto (c. 50-138 d. C ) , esclavo liberto de 
un funcionario de la corte imperial, y en el emperador Marco Aurelio 
(121-180 d. C.), las reflexiones más fundamentales sobre lógica y filo­
sofía natural quedan relegadas a un segundo plano por las recomen­
daciones de tipo moral y por una sabiduría práctica de la vida. 

Lógica. A diferencia de los escépticos, los estoicos consideran posible un 
conocimiento objetivo. No obstante, son también partidarios de un sen­
sualismo moderado: por un lado, el alma, al nacer, se asemeja a una ta­
bla sobre la que no se ha escrito nada y en la que las cosas externas de­
jan su impronta «como un sello en la cera». De las imaginaciones 
(phantasiai) generadas de ese modo quedan en el alma unas imáge­
nes recordadas de cuya unión surge la experiencia. Por otro lado, la 
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Estoa considera que ciertos conceptos, comunes a todos los seres hu­
manos, las llamadas «presuposiciones naturales», son la condición 
del verdadero conocimiento. Los 
estoicos complementaron esta teo­
ría del conocimiento con una 
teoría del lenguaje, con lo que al­
canzaron así un mérito notable en 
este terreno. Desde la época de los 
sofistas se planteaba la pregunta de 
si la relación entre el signo hablado 
y la realidad designada era algo 
dado por la naturaleza o se funda­
ba en una mera convención. Según 
la concepción estoica, los sonidos 
remedan la cualidad del objeto, y 
las palabras reproducen la natura­
leza de las cosas. Sin embargo, las 
etimologías con que debía funda­
mentarse esta opinión parecen traí­
das muy por los pelos. 

En lógica formal, la Estoa se 
sitúa durante mucho tiempo a la 
sombra de Aristóteles, pero, en 

El estoico Xenón compara el conoci­
miento con una mano: 1) La mano con 
la palma abierta corresponde a la re­
presentación que concibe un objeto. 2) 
Dada su fiabilidad, accedemos volunta­
riamente a darle nuestro consentimien­
to, simbolizado por la retracción de los 
dedos. 3) Conocemos la realidad en for­
ma de juicio de la percepción: mediante 
la unión de representación y consenti­
miento, de manera comparable al puño 
que aferra el objeto. 4) Sin embargo, 
no podemos hablar de saber estricto 
hasta que la mano derecha cerrada en 
un puño no ha sido aprisionada por la 
izquierda, es decir, cuando el juicio de 
la percepción se integra en un contexto 
de fundamentación global de modo que 
no pueda ser impugnado por ninguna 
argumentación. - Rafael, estudio para 
Apolo en el Parnaso, detalle. 
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realidad, tiene una importancia propia. En la «lógica conceptual» 
aristotélica, la conclusión deriva del alcance de los conceptos utiliza­
dos en las premisas; en la Estoa, del significado de las uniones entre 
proposiciones (juntores). La Estoa, que aparece aquí como precurso­
ra de la moderna lógica proposicional, expone ya cinco reglas infe-
renciales elementales, válidas todavía hoy: 

i) Si p, entonces q; p; luego q (modus ponens. regla inferencial afirmativa). 
2) Si p, entonces q; no q; luego no p (modus tollens: negación de la pri­

mera proposición por la segunda). 
3) Ni p ni q; p luego no q. 
4) O p o q; p; luego no q. 
5) O p o q; no q; luego p. 

Física. La Estoa contempla la totalidad de la naturaleza como un único 
organismo recorrido por dos principios: el de la materia pasiva y sin pro­
piedades, y el del logos activo, que configura la materia haciendo de ella 
un orden universal, un cosmos. El logos se puede entender como «ley 
universal», como quintaesencia de los planes constructivos y evolutivos 
que rigen todo cuanto ocurre en la naturaleza. En su calidad de ser ani­
mado y perfectísimo que dirige el mundo y se preocupa por los seres 
humanos—en contra de la concepción de Aristóteles y Epicuro—, el lo­
gos se equipara a Dios: la Estoa sostiene un panteísmo tanto cosmológi­
co cuanto previsor caracterizado por la providencia («todo es Dios»). 
En tal caso, la convicción de la existencia de Dios deberá ser una creen­
cia naturalmente inherente en los humanos; el principal fundamento 
de esta tesis es la experiencia abrumadora y espontánea de la belleza del 
movimiento ordenado de los astros. 

Etica. La Estoa se opone rotundamente a Epicuro desde el primer 
momento, pues considera la naturaleza como criterio último, mien­
tras que el placer sería solo un efecto que aparece cuando los seres vi­
vos consiguen algo ventajoso para su propia naturaleza. El ideal de 
vida de la impasibilidad guarda, no obstante, cierto parentesco con 
los ideales de Epicuro. La máxima básica del estoicismo consistente 
en «vivir de acuerdo con la naturaleza» requiere de las personas el 
desarrollo completo de sus capacidades corporales, afectivas, intelec­
tuales y morales. Según esos principios, una personalidad armónica 
perseguirá reflexivamente («con la razón»), controlando sus instin-
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Consejos del arte estoico de la vida: Séneca, La cons­
tancia del sabio: «El sabio no necesita mostrarse 

temeroso y vacilante, pues posee suficiente seguri­
dad como para enfrentarse al destino en todo mo­
mento». «El sabio se sirve de la riqueza como de 
un esclavo; es el señor en la casa de un loco». 
- Epicteto, Manual: «Lo que perturba a los se­
res humanos no son las cosas, sino las opiniones 

acerca de ellas. La muerte, por ejemplo, no es 
nada espantoso [...]; lo que nos atara es la creen­

cia de que la muerte es espantosa». «Es propio de ig­
norantes acusar a otros cuando algo les va mal; en cam­

bio, culparse a sí mismo es propio del que se inicia en la 

filosofía. Y no culpar a los demás ni a sí mismo es lo que hace quien ya ha acabado de for­
marse». - Marco Aurelio, Meditaciones: «Trata a los animales irracionales [...] como 
un ser racional, con generosidad y nobleza; pero a los seres humanos, dado que tienen ra­
zón, trátalos con amor de compañero; e invoca a los dioses en todo». «Pasar el día como si 
fiera el último, lejos de arrebatos, blandura y fingimiento, es signo de perfección moral». 
- Marco Aurelio, medalla de bronce contemporánea. 

tos y corrigiéndolos llegado el caso, objetivos universalmente recono­
cidos, comenzando por el sustento propio y el cuidado de la descen­
dencia. La Estoa distingue dos niveles en un comportamiento co­
rrecto. El deber «medio» o común (kathēkon, officium commune) se 
deberá cumplir simplemente por un egoísmo bien entendido, mien­
tras que solo el sabio que actúa con independencia de cualquier cir­
cunstancia externa será capaz de satisfacer el ideal moral, el deber 
perfecto (katorthēma, officium perfectum). Puesto que el sabio aúna un 
carácter perfecto y una capacidad de juicio también perfecta, la vir­
tud y la felicidad son en él una misma cosa. 

NEOPLATONISMO 

En el neoplatonismo, el pensamiento dominante en la Antigüedad Tar­
día, se lleva a cabo algo más que una simple renovación de las enseñan­
zas platónicas. Sus grandes representantes, Plotino, Porfirio y Proclo, 
buscan también una síntesis con Aristóteles, por lo que se podría hablar 
igualmente de un neoaristotelismo. No obstante, las ideas predominan­
tes son las platónicas, y Aristóteles no influye de manera significativa 
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ni como estudioso de la naturale­
za ni como teórico constitucional. 
La ética aparece rigurosamente li­
mitada en cuanto a su temática, y 
falta por completo la filosofía polí­
tica. En cambio, se recuperan la 
idea estoica del logos y—a través 
del neopitagorismo—cierto com­
ponente místico. Se produce, ade­
más, una especie de teologización 
de la filosofía, pues el concepto de 
«Dios» adquiere un peso mucho 
mayor. Al mismo tiempo, frente a 
la preponderancia de las cuestio­
nes prácticas de la vida, la theēria 
vuelve a desempeñar el papel más 
importante en las escuelas helenís­
ticas, aunque en ese momento co­
rre el riesgo de ser objeto de una 
sobrevaloración «idealista». El neo­
platonismo ejerce una enorme in­
fluencia. Transmitido a través de 

En los centros filosóficos de la época 
—Atenas, Alejandría y Constantino-
pla—se financian con medios públicos 
cátedras de filosofía neoplatónica. has 
autoridades filosóficas como Platón y, 
todavía más, Aristóteles habían sido 
ya objeto de comentarios, sobre todo 
en Alejandría, que es también un 
lugar de encuentro del neoplatonis­
mo y el cristianismo, por ejemplo, 
en los Padres de la Iglesia Clemente 
(m. antes del 216) y Orígenes (c. 
185-253). En fechas anteriores, el 

judío helenizado Filón (25/13 a. C-
41/50 d. C.) defiende una interpreta­
ción alegórica del Génesis que combina 
la teología platónica y la judaica. Fi­
lón ve en Dios la razón trascendente 
de todo ser, y en las ideas los pensa­
mientos eternos de Dios, existentes ya 
antes de la creación del mundo. - La 
biblioteca de Alejandría, xilografía 
del Maestro de Petrarca. 
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los Padres de la Iglesia, deja su huella en la filosofía y la teología cristia­
nas de casi toda la Edad Media, así como en el pensamiento islámico y 
judío. Más tarde influirá en el humanismo italiano, la Escuela de Cam­
bridge (siglo xvn), Leibniz, los idealistas alemanes Schelling y Hegel y, 
en especial, en Herder, Goethe y Novalis. 

Plotino. Plotino (205-270 d. C ) , la figura descollante del neoplatonis­
mo y el pensador más influyente de la Antigüedad después de Platón 
y Aristóteles, solo se interesa fundamentalmente por un tema: una 
metafísica de inspiración teológica del Bien/Uno (tomada de Pla­
tón). Es contemporáneo de los primeros Padres de la Iglesia y com­
bina la filosofía griega clásica con su propia experiencia mística en 
una audaz especulación que, por un lado, conviene a las religiones, 
pero, por otro, les crea nuevos problemas. Plotino se pregunta por la 
causa primera del universo, considera que esa causa es Dios y entien­
de el camino hacia ella como un ascenso, de acuerdo con la parábo­
la platónica de la caverna. El filósofo interpreta ese ascenso como un 
caminar del ser humano hacia sí y más allá de sí, como el regreso a 
casa hasta llegar al fundamento último del alma, un regreso que cul­
mina en la unión mística del espíritu con el Bien/Uno: el alma halla 
su propia realización cuando retorna a su origen. En Plotino aparece 
también por primera vez el «Yo» (to egō) como concepto filosófico. 

Para Platón y Aristóteles, la presencia eterna del eidos, la 'idea' 
o 'forma', es, en última instancia, 
indiscutible. Plotino pone en cues­
tión esa hipótesis al reflexionar sobre 

En su tratado Sobre lo bello, Plotino conti-
núa el discurso de Diótima recogido en El ban­
quete de Platón. Parte de la experiencia de la 
belleza física como una armonía que no solo se 
admira sino que se desea. La forma ('eidos'), 
que constituye lo propio del ser y, por tanto, 
también del alma que la contempla, se conside­
ra fuindamento de la belleza. El conocimiento 
estético se entiende así como rememoración: a la 
vista de lo bello, el alma se acuerda «de sí mis­
ma y de lo que lleva en sí». - Venus con una 
pareja de jóvenes, c. 25 a. C. 
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Plotino explica su doctrina de los gra­
dos de realidad (hipóstasis) con una 
imagen atinada: el primer grado, lo 
Uno/Bueno, es la fuente suprema de 
luz. De ella procede el espíritu (divi­
no) como la luz del sol; significa el 
primer fulgor irradiado por el Bien. 
Como lugar de los pensamientos eter­
nos de Dios—las ideas—, el espíritu 
es la encarnación del ser propiamente 
dicho y, al mismo tiempo, el comienzo 
de la multiplicidad. A partir del 
alma, y en sentido descendente, se 
produce una constante reducción de la 
luz hasta alcanzar, finalmente, el 
grado inferior, la oscuridad radical de 
la materia. - Helmut Schober, Per-
petuus transitus 3, 1994. 

cómo puede ser esa presencia. Según él, todo lo que es brota de la so­
breabundancia de un origen supremo: las ideas surgen del Bien/Uno; 
y las cosas particulares, de las ideas. Este pensamiento de una irradia­
ción (eklampsis) o flujo (aporrhoia: 'emanación') vuelve del revés la 
moderna concepción evolucionista; en lugar de una evolución de 
algo superior a partir de lo inferior aparece una evolución de lo infe­
rior a partir de lo superior. Es cierto que Plotino no piensa en un pro­
ceso temporal sino metafísico: cualquier realidad depende ontológi-
camente de un principio supremo. Al mismo tiempo, la realidad se 
ordena en categorías, las «hipóstasis» (literalmente, 'apoyo', 'funda­
mento'; en latín, subsistentia). Este término es en la Antigüedad Tar­
día uno de los elementos más importantes de la especulación filosó­
fica y teológica. En la doctrina cristiana de la Trinidad designa a las 
tres personas divinas, Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

En Plotino, los tres primeros grados de la realidad son absoluta­
mente perfectos y suprasensibles: 1) el Uno (hen), que es al mismo 
tiempo el Bien (agathon), 2) la Inteligencia (nous) y 3) el alma 
(psychē). El principio absoluto, el Bien/Uno, produce toda la realidad 
ordenada jerárquicamente por una superabundancia de fuerza crea­
dora, como una fuente inagotable que diera origen a todos los ríos 
del mundo sin secarse. Visto de arriba abajo, comienza por el Espíri-
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tu (divino)—el primer grado, o hipóstasis—, lugar donde se genera 
aquel ser verdadero, las ideas, que condene una primera multiplici­
dad: la segunda hipóstasis. De esta jerarquización derivará más tarde, 
por ejemplo en Agustín, la opinión de que las ideas son pensamien­
tos de Dios. La tercera hipóstasis, el alma, es entendida por Plotino 
en parte de manera colectiva, como el alma del mundo, y en parte 
como las almas individuales de los seres humanos, los animales y las 
plantas. En efecto, el mundo se considera un organismo unitario re­
gido por el alma tanto en su totalidad como en sus partes. Mientras el 
alma del mundo pertenece al mundo absolutamente suprasensible e 
imperecedero, las almas individuales son una especie de fuerza que 
ha descendido al mundo corporal (más tarde, cuarta hipóstasis) y lo 
modela. La corporización de los contenidos noéticos ideales del alma 
del mundo en objetos reales genera una dispersión espacio-temporal: 
el mundo sensible. El tiempo es la imagen de la eternidad desintegrada 
en una multiplicidad y que surge por el autodespliegue del alma. 

Plotino vincula su estética a esas ideas: gracias al mundo espiritual, se 
proyecta sobre el mundo sensible un reflejo de la armonía y la belleza (su-
praterrenas). La lucha y transitoriedad dominantes en el mundo material 
indican el grado absolutamente inferior y lo absolutamente contrario al 
Bien/Uno: la materia (más tarde, quinta hipóstasis), que es pura carencia 
en cuanto ausencia total de la forma y lo 
bueno. Además, como vuelve a destruir 
cualquier forma que se le dé, es la razón 
invisible del mundo visible, el mal por 
antonomasia. La concepción del mal 
como privación (sterēsis) de todo bien se 
remonta a Plotino. 

El m u n d o , constituido de arriba 
abajo en cinco grados, es para Plotino 
el escenario donde se representa el 
drama del alma individual humana. 
Según la novedosa ética de Plotino, el 
alma, caída en el mundo corporal, se 
encuentra ante una decisión existen-
cial: ¿quiere entregarse a la corporei­
dad, es decir, al mal, o liberarse de ella 

Plotino. - Escultura, c. 250 d. C. 
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mediante una purificación gradual (katharsis)? Quien se decide por 
la segunda posibilidad comienza poniendo unos límites a las pasiones 
de los sentidos con la ayuda de las virtudes comunes, «burguesas», 
para llegar a continuación a la visión supraconceptual e intuitiva de 
lo que está más allá de los sentidos; para ello parte de la percepción y 
pasa por el pensamiento conceptual (discursivo) mediante un ascen­
so intelectual en el que el ser humano se convierte—por un momen­
to—en un segundo Dios, pues ese «regreso» concluye en éxtasis: un 
estar fuera de sí y un rapto consistente en la unión (henōsis) con el 
Bien/Uno en cuanto causa primera absoluta. No se trata de un esta­
do de arrebato, sino de un «embeleso intelectual» como el que vol­
veremos a hallar en la mística intelectual del Maestro Eckhart o de Ni­
colás de Cusa, y que Nietzsche consideró una de las «aspiraciones más 
ingenuas y convincentes». 

El erudito Porfirio (234-305), discípulo de Plotino, desarrolla 
una concepción trinitaria de Dios a la que recurren los Padres de la 
Iglesia. Su Introducción (eisagōgē) a las Categorías de Aristóteles (c. 270) 
explica esas categorías mediante una interpretación lógica y, a la vez, 
ontológica de los «cinco predicables» (género, diferencia, especie, 
propiedad y accidente). La cuestión relativa a la manera de ser de los 
conceptos generales (universales), los géneros y las especies, influye 
muchos siglos después en el pensamiento medieval. El tercer gran 
neoplatónico, Proclo (412-485), que es para Hegel un precursor de 
su propia dialéctica, se interesa, sobre todo, por la relación entre pro­
videncia divina, necesidad natural y libertad humana. Siguiendo a 
Plotino, Proclo define el mal como una privación o una carencia: 
como una realidad fallida privada de existencia. Su principio, sin em­
bargo, no está constituido ya por la materia, por lo que, según él, no 
existe un mal absoluto sino solo relativo. 

EL GNOSTICISMO 

En sus diversas corrientes se mezclan elementos mágicos, religiosos y 
filosóficos en un saber secreto y elitista. El gnosticismo (del griego 
gnosis, 'conocimiento'), surgido en el helenismo tardío, se enfrenta 
desde el siglo II d. C. a los Padres de la Iglesia. Mientras que la filoso­
fía—a partir de los presocráticos—y el Antiguo Testamento conside­
ran el mundo como un cosmos, un orden bello, en el gnosticismo 
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